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Capitolul | 


În Glendale, după ce-am scăpat de trei camionagii asiguraţi 
de o fabrică de bere, mi-am amintit de un contract pe care îl 
aveam în Hollywood şi am hotărât să trag o fugă până acolo. Aşa 
am ajuns la renumita Casă a Morţii, despre care au scris toate 
ziarele. Când am văzut-o eu, însă, nu arăta ca o Casă a Morţii. 
Era o locuinţă în stil spaniol, la fel ca majoritatea caselor din 
California, cu ziduri albe, acoperiş din ţiglă roşie şi curte 
interioară cu deschidere în lateral. Construcţia era cam şuie. 
Deasupra garajului, situat la subsol, se afla un singur nivel, iar 
restul dependinţelor fuseseră împrăştiate pe deal, pe unde le 
convenise constructorilor. Am parcat maşina şi am urcat cele 
câteva trepte din piatră ce duceau până la intrare. O slujnică 
scoase capul pe uşă. 

- Este acasă domnul Nirdlinger? 

- Nu vă pot spune. Cine doreşte să-l vadă? 

- Domnul Huff. 

- Ce doriţi să vorbiţi cu dânsul? 

- Este o problemă personală. 

Partea dificilă a meseriei mele o reprezintă întotdeauna 
intrarea în casă, de aceea am grijă să nu dau niciun pont până 
când nu-mi ating țelul. 

- Îmi pare rău, domnule, dar nu am voie să las pe nimeni 
înăuntru, dacă nu mi se spune clar scopul vizitei. 

Nimerisem într-una din acele situaţii delicate. Dacă insistam 
pe ideea de „chestiune personală”, aş fi transformat totul într-un 
mister - ceea ce n-ar fi fost deloc bine. Dacă i-aş fi spus ce 
urmăream cu adevărat, m-aş fi găsit în ipostaza de care se teme 
fiecare agent de asigurări, şi anume ca servitoarea să revină şi 
să anunţe sec: „Nu e nimeni acasă.” Dacă i-aş fi zis că aştept, aş 
fi decăzut în ochii ei - fapt care n-a ajutat vreodată la încheierea 
unei afaceri. Nu poţi acţiona decât dacă îţi croieşti drum 
înăuntru, pentru că, odată ce-ai intrat, vor fi nevoiţi să te asculte 
- mai ales că un agent este întotdeauna apreciat după 
rapiditatea cu care reuşeşte să se instaleze pe canapeaua 
familiei, ţinându-şi într-o parte pălăria şi în cealaltă mapa cu 
acte. E 

- Inţeleg. li spusesem domnului Nirdlinger că voi trece pe la 
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dânsul, dar... nu face nimic. Poate o să-mi fac timp şi o să-l 
vizitez altă dată. 

Intr-un fel, nu minţeam, pentru că nu-mi văzusem clientul de 
un an de zile, iar un agent are obligaţia să le amintească din 
vreme clienţilor care îşi asigură automobilele când a sosit timpul 
să-şi reînnoiască poliţele. Astfel, i-am dat slujnicei impresia că 
sunt vechi prieten cu stăpânul casei, un vechi prieten ce nu era 
deloc mulţumit de felul în care fusese întâmpinat. Trucul a prins. 
Femeia deveni vizibil îngrijorată: 

- Vă rog, intraţi. 

Dacă atunci mi-aş fi folosit voinţa şi nu m-aş fi amestecat, 
poate că nu aş mai fi avut niciun fel de probleme. 


Mi-am pus pălăria alături, pe canapea. Deşi se dorea 
impresionantă, în special datorită draperiilor sângerii, camera de 
zi era o sufragerie la fel ca oricare alta din California - poate 
puţin mai costisitoare, dar fără piese pe care să nu le poţi găsi în 
orice magazin de specialitate şi care să nu poată fi livrate 
dimineaţa, într-o singură furgonetă, iar în aceeaşi după-amiază 
să capeţi şi creditul pentru ele. Mobilierul era în stil spaniol, solid 
şi plăcut privirii. Carpeta, ce s-ar fi vrut mexicană, era o țesătură 
micuță făcută în Oakland, California. Draperiile sângerii nu-mi 
spuneau nimic. In toate locuinţele spaniole se poartă perdele 
roşii de catifea, suspendate de bare metalice, precum şi tapiserii 
roşietice din velur, atârnate pe pereţi. Deasupra şemineului din 
salon, în acelaşi ton, era o tapiserie ce înfăţişa un blazon, iar 
deasupra canapelei, o altă broderie reprezenta un castel. In 
celelalte două părţi ale camerei se aflau ferestrele şi intrarea din 
hol. 

- Cu ce vă pot ajuta? 

lnăuntru mă aştepta o femeie. Nu o cunoşteam. Nu părea să 
aibă mai mult de treizeci şi unu, treizeci şi doi de ani, chipul îi era 
atrăgător, ochii albastru-deschis şi părul blond platinat. Era 
micuță de statură, purta un costum lejer de jerseu albastru şi 
arăta cam palidă. 

- Aş vrea să vorbesc cu domnul Nirdlinger. 

- Sunt doamna  Nirdlinger. Soţul meu nu este acasă, 
momentan. Nu vă pot fi eu de ajutor? 

Nu avea niciun rost să mă ascund după deget. 

-Vă mulţumesc, doamnă Nirdlinger, dar nu aveţi cum. 
Numele meu este Huff, Walter Huff, de la Asigurări Generale 
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California. Într-o săptămână sau două, domnul Nirdlinger îşi 
pierde acoperirea la maşină şi i-am promis că-i voi reaminti din 
vreme. De aceea am şi trecut pe aici. Nu am intenţionat să vă 
deranjez. 

- Despre ce acoperire vorbiţi? 

- Asigurarea automobilului. Am venit în timpul zilei pentru că 
eram prin apropiere şi m-am gândit că nu strică să profit de 
ocazie. Când credeţi că aş putea vorbi cu soţul dumneavoastră? 
Mi-ar putea acorda câteva minute după cină, sau n-ar fi bine să 
trec în această seară? 

- Ce asigurare are la maşină? Ştiu că ar trebui să fiu la curent, 
dar nu ţin socoteala acestor amănunte. 

- Nici noi nu o facem, cât timp nu se întâmplă ceva. 
Asigurarea este una obişnuită: pentru tamponări, incendiu, furt şi 
răspundere civilă. 

- Ah, desigur. 

- Chiar dacă e vorba doar de o formalitate, trebuie să o facă 
din timp, ca să nu aibă probleme. 

- Nu sunt eu cea care decide, dar ştiu că se gândea să-şi facă 
asigurare la Clubul Automobiliştilor. 

- Este membru? 

- Nu. Intenţiona de multă vreme să se înscrie, însă n-a ajuns 
niciodată la sediul lor. Unul dintre reprezentanţii clubului a venit 
la noi şi i-a menţionat câte ceva despre asigurările încheiate la 
ei. 

- Nu-i întrece nimeni pe cei de la Clubul Automobiliştilor. Sunt 
eficienţi, generoşi în ceea ce priveşte despăgubirile şi corecţi 
până la Dumnezeu. Chiar nu am ce să le reproşez. 

Primul lucru pe care îl învaţă un agent este să nu-şi atace 
niciodată concurenţii. 

- In plus, sunt şi foarte ieftini. 

- Numai pentru membri. 

- Aveam impresia că la ei se pot asigura doar cei care sunt 
membri. 

- Ce vreau să spun este următorul lucru: când cineva devine 
membru al Clubului, pentru serviciu militar în timp de război, 
asigurarea pensiei în momentul trecerii în rezervă şi alte lucruri 
de acest gen, atunci - fără nicio îndoială - va putea beneficia şi 
de o asigurare ieftină. Dar dacă se înscrie în Club doar pentru a- 
şi asigura automobilul, până se vor adăuga primei de asigurare 
cei 16 dolari pe care îi plăteşte lunar ca taxă de membru, va ieşi 
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mai scump. Luând în calcul aceste date, vă pot spune cert că-l 
pot ajuta pe domnul Nirdlinger să economisească o sumă 
frumuşică. 

Gazda a continuat pe acelaşi subiect şi a trebuit să-i ţin 
isonul. Când vinzi la atâţia clienţi, aşa cum o fac eu, nu te mai iei 
după spusele lor, fiindcă ajungi să simţi din vreme direcţia în 
care decurge o discuţie de afaceri. Astfel, mi-am dat seama în 
scurt timp că femeia nu era deloc interesată de Clubul 
Automobiliştilor. Poate că soţul ei era, dar ea nu. Dialogul era 
doar un pretext prin care, după cum mă gândisem atunci, 
urmărea să-mi propună împărţirea comisionului, aşa încât să 
primească şi ea un zece la sută, fără ştirea soţului. Astfel de 
lucruri sunt la ordinea zilei. Şi chiar mă gândisem ce i-aş 
răspunde într-o asemenea situaţie. Un agent onorabil nu se 
pretează la şmecherii de acest gen, dar când femeia începuse să 
se plimbe prin cameră, am remarcat ceva ce nu observasem 
iniţial. Sub costumul albastru se ascundea un trup care l-ar fi 
scos din minţi pe orice bărbat, de aceea nici nu mai ştiu cât am 
fost de convingător în momentul în care începusem să-i vorbesc 
despre moralitatea ireproşabilă ce domneşte în rândurile 
agenţilor de asigurări. 

Deodată, privirea femeii îmi stârni pe şira spinării un fior care 
se opri tocmai în creştetul capului. 

- Incheiaţi şi asigurări împotriva accidentelor? 

Spre deosebire de mine, poate că multora nu le spune nimic 
acest tip de asigurare. Ei bine, în primul rând, asigurările 
împotriva accidentelor nu se cumpără, ci se vând. Clienţii ne pot 
solicita orice alt gen de asigurare, pentru incendii, spargeri şi 
chiar cele pe viaţă, dar niciodată pentru accidente. Acestea sunt 
asigurări pe care le oferă numai agenţii şi sună tare straniu ca un 
client să ceară singur aşa ceva. În al doilea rând, la acest gen de 
asigurare se gândesc numai persoanele cu intenţii necurate, 
fiindcă ştiu că primesc bani gheaţă şi că au acoperire pentru o 
groază de situaţii neprevăzute. In plus, este genul de asigurare 
ce poate fi întocmită fără ca asiguratul să ştie şi fără să fie nevoit 
să treacă printr-o examinare medicală preliminară. Din aceste 
motive, toţi urmăresc doar să-şi încaseze banii şi mulţi dintre cei 
asiguraţi le sunt celor apropiaţi mai dragi morţi decât vii, doar că 
ei habar n-au de asta. 

- Avem toate tipurile de asigurări. 

Gazda reveni la discuţia despre Clubul Automobiliştilor, în 
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timp ce eu mă căzneam să-mi iau ochii de la ea, însă fără 
succes. După care se aşeză. 

- Domnule Huff, vreţi să discut eu cu domnul Nirdlinger în 
legătură cu acest lucru? 

De ce să fi vorbit ea cu beneficiarul asigurării, în loc să lase în 
seama mea această sarcină? 

- Nu e nevoie, doamnă Nirdlinger. 

- In acest fel, câştigaţi şi timp. 

- lar timpul este preţios, pentru că nu mai trebuie să-şi amâne 
prelungirea. 

Acela a fost momentul în care m-a păcălit. 

- Vă puteţi întâlni după ce voi discuta cu el. Aţi putea veni 
mâine-seară? Să spunem, pe la şapte şi jumătate? Până atunci 
terminăm cina. 

- Mâine-seară este perfect. 

- Vă aştept. 

Am urcat în maşină, neputând să mă împac cu gândul că o 
femeie reuşise să mă ducă de nas, doar cu o ocheadă. 

Odată ajuns la birou, am aflat că mă căutase Keyes, şeful 
Departamentului de Reclamaţii şi Despăgubiri şi, totodată, cel 
mai enervant om din lume. Dacă îi spui tipului că azi e marţi, 
imediat consultă calendarul şi apoi verifică minuţios ca nu cumva 
să fie calendarul de anul trecut, după care trece la verificarea 
firmei care l-a tipărit, iar la final mai consultă şi Almanahul 
Universal, ca să fie absolut sigur că datele calendarului coincid 
cu cele înscrise în almanah. S-ar putea crede că acest volum de 
muncă inutilă îi menţine greutatea în limite normale; nici vorbă. 
An de an devine tot mai gras şi mai arţăgos, găseşte întotdeauna 
ceva de împărţit cu celelalte departamente ale companiei şi stă 
toată ziua cu gulerul de la cămaşă deschis, transpiră fără 
încetare, se ceartă şi se contrazice atât de mult, încât simţi că 
înnebuneşti dacă stai în cameră cu el. Insă este un adevărat 
vulpoi în ceea ce priveşte lucrăturile. 

Imediat ce-am intrat, s-a ridicat şi a început să urle. Cu şase 
luni în urmă încheiasem o poliţă de asigurare pentru un camion 
al cărui proprietar îşi incendiase vehiculul şi încercase să obţină 
despăgubirea. l-am tăiat-o imediat: 

- Pentru ce te răţoieşti la mine? Mi-aduc bine aminte de acest 
caz. Şi-mi mai amintesc foarte clar că am ataşat cererii o 
notificare, solicitând ca individul să fie bine verificat, înainte să 
acceptăm să-l asigurăm. Nu mi-a plăcut deloc de tip şi nici nu... 
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- Walter, n-am nimic cu tine. Ştiu că ai cerut să fie verificat. 
Am chiar aici pe birou notificarea ta. Asta şi voiam să-ţi spun. 
Dacă şi ceilalţi din companie ar avea măcar jumătate din 
seriozitatea ta... 

- Ah... 

Tipic pentru Keyes: chiar şi atunci când vrea să-ţi spună ceva 
frumos, trebuie mai întâi să te necăjească. 

- Walter, fii atent ce erau să facă. După ce i-au aprobat 
asigurarea, fără să ţină cont de avertismentul tău, deşi aveau 
notificarea în faţa ochilor, alaltăieri, la o zi după ce-a ars 
camionul, erau gata să-i acorde şi despăgubirea - noroc că am 
trimis azi după-amiază o maşină care a tractat camionul şi au 
descoperit sub motor cenuşa de la un morman de vreascuri, 
ceea ce mi-a confirmat că proprietarul a provocat incendiul. 

- Şi l-aţi prins? 

- Da, a mărturisit. Mâine-dimineaţă o să dea o declaraţie 
scrisă şi cu asta am terminat. Dar ideea e următoarea: dacă ţie 
individul ţi-a trezit suspiciuni imediat ce l-ai văzut, ei de ce nu te 
pot lua ca exemplu? Eh, ce rost are? Să ştii că-i trimit o 
înştiinţare lui Norton. Cred că preşedintele companiei trebuie să 
afle de această problemă. Deşi, după părerea mea, dacă şeful 
companiei ar fi mai... 

Se opri, iar eu nu l-am mai întărâtat. Keyes era unul dintre 
puţinii angajaţi rămaşi de pe vremea bătrânului Norton, 
fondatorul firmei, şi nu avea o impresie prea bună despre 
Norton-junior, care preluase afacerea după moartea tatălui său. 
După părerea lui, tânărul Norton nu făcea nimic cum trebuie şi 
toţi din firmă se temeau că poziţia lui le va provoca numai 
neplăceri. Din moment ce Norton-junior era şeful cu care trebuia 
să lucrăm, nu avea niciun rost să-l lăsăm pe Keyes să ne 
învrăjbească. L-am lăsat pe Keyes să facă spume fără să zic 
nimic, de parcă nici nu ştiam despre ce vorbeşte. 


Când am intrat în birou, Nettie, secretara mea, tocmai pleca. 

- Noapte bună, domnule Huff. 

- Noapte bună, Nettie. 

- A... era să uit: v-am lăsat pe birou un mesaj de la doamna 
Nirdlinger. A sunat, cred, în urmă cu zece minute, şi mi-a zis că 
nu vrea să vă mai deranjeze în legătură cu reînnoirea despre 
care aţi discutat. A mai spus că o să vă anunţe dânsa când să 
veniţi. 


- Bine, mulţumesc. 

A ieşit, iar eu am rămas singur, uitându-mă la biletul de pe 
masă şi întrebându-mă ce notificare voi ataşa ace/ui dosar, când 
şi, mai ales, dacă îl voi aproba. 
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Capitolul Il 


După trei zile a sunat şi mi-a lăsat vorbă că pot veni la trei şi 
jumătate. Mi-a deschis chiar ea. De această dată nu mai purta 
compleul albastru, ci un costum alb de marinar, o bluză mulată 
pe şolduri, ciorapi lungi şi pantofi albi. Nu eram singurul care ştia 
ce forme trăsnet are. Şi ea le cunoştea foarte bine. Am mers în 
camera de zi, unde era o tavă pe masă. 

- Bella e liberă azi, aşa că pregătesc eu ceaiul. Vreţi o ceaşcă? 

- Nu, mulţumesc, doamnă Nirdlinger. Nu o să vă rețin decât 
un minut. Asta numai dacă domnul Nirdlinger s-a hotărât să 
încheie un nou contract. Şi presupun că a făcut-o, din moment ce 
m-aţi chemat aici. 

Imi dădusem seama că nu mă surprinsese deloc faptul că 
Bella era liberă şi că femeia tocmai îşi făcea un ceai. Voiam să 
scap cât mai repede, indiferent dacă plecam sau nu cu actele 
semnate. 

- Vă rog, serviţi puţin ceai. Mie-mi place tare mult. Mă ajută 
să mai alung monotonia după-amiezilor. 

- Trebuie să fiţi englezoaică. 

- Nu, californiană get-beget. 

- Rar mai întâlneşti în ziua de azi oameni ai locului. 

- Majoritatea californienilor sunt din lowa. 

- Ca şi mine, de altfel. 

- Exact ce spuneam. 

Costumul alb de marinar îmi schimbase părerea. M-am 
aşezat. 

- Doriţi lămâie? 

- Nu, mulţumesc. 

- Zahăr, două bucăţi? 

- Nu, simplu. 

- Nu vă plac dulciurile? 

Zâmbetul îi descoperi dinţii mari, albi şi puţin ieşiţi în afară. 

- Faptul că deseori am întâlniri de afaceri cu chinezi m-a 
dezvăţat să beau ceai ca americanii. 

- Şi mie îmi plac lucrurile chinezeşti. De fiecare dată când 
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gătesc chow mein!, cumpăr toate ingredientele dintr-un singur 
loc, în apropierea parcului. De la domnul Ling - îl cunoaşteţi? 

- II ştiu de ani de zile. 

- Nu mai spuneţi! 

Când îşi ridică sprâncenele, am remarcat că nu era, de fapt, 
palidă. Aparenta lividitate îi era dată de pistruii deşi de pe frunte. 
Observase că mă uitam la ei. 

- Văd că mi-aţi remarcat pistruii. 

- Da, chiar îmi plac. 

- Mie nu. 

- Mie da. 

- De fiecare dată când stăteam la soare obişnuiam să port pe 
cap un turban, dar veneau atât de mulţi şi-mi cereau să le 
ghicesc viitorul, încât m-am lăsat până la urmă păgubaşă. 

- Deci nu ştiţi să prevestiţi viitorul? 

- Nu. Este o îndeletnicire californiană pe care nu m-am ostenit 
s-o învăţ. 

- În orice caz, mie îmi plac pistruii. 

Se aşeză lângă mine şi am început să vorbim despre domnul 
Ling, un băcan chinez, care lucra şi la primărie şi pe care îl 
asiguram anual cu suma de 2500 de dolari, dar am vorbit despre 
el de parca ar fi fost cine ştie cine. După un timp, am trecut la 
problema asigurării. 

- Şi cum rămâne cu poliţa de asigurare? 

- Incă se mai gândeşte la Clubul Automobiliştilor, dar cred că- 
şi va reînnoi contractul cu dumneavoastră. 

- Mă bucur să aud asta. 

Timp de un minut n-a făcut altceva decât să se joace cu tivul 
bluzei, pe care îl plisa în cute mici şi îl desfăşura apoi la loc. 

- Insă nu i-am spus nimic despre asigurarea împotriva 
accidentelor. 

- Nu? 

- Nu-mi place să vorbesc cu el despre asta. 

- Vă înţeleg. 

- Mi se pare groaznic să-i spun că v-aţi gândit că ar trebui să 
încheie şi o asigurare împotriva accidentelor. Ştiţi, soţul meu 
este reprezentantul Companiei Western Pipe & Supply, în Los 
Angeles. 

- Lucrează în clădirea Petroleum, nu-i aşa? 


1 Mâncare înăbuşită, condimentată din carne bucăţită sau tocată, 
ciuperci şi legume, de obicei servită cu tăiţei prăjiţi (n. tr.). 
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- Acolo are biroul. Dar majoritatea timpului şi-l petrece pe 
câmpurile petrolifere. 

- E foarte periculos, cu toate utilajele alea de forare. 

- Imi vine rău numai când mă gândesc. 

- Compania are vreo obligaţie faţă de el? 

- Nu, din câte ştiu eu. 

- Intr-o meserie ca asta, nu ar trebui să-şi asume niciun risc. 

Deşi îmi plăceau pistruii ei, am hotărât în acel moment că 
venise vremea să aflu în ce ape mă scăldam. 

- Vreţi să vorbesc eu cu domnul Nirdlinger? Nu-i voi spune de 
unde am această idee, ci voi deschide întâmplător subiectul. 

- Nu pot să-i vorbesc despre asta. 

- V-am zis că o să discut eu cu dânsul. 

- Dar mă va întreba şi pe mine ce părere am şi... nu voi şti ce 
să-i răspund. Sunt foarte îngrijorată. 

Îşi plie încă o dată tivul bluzei şi, după o lungă tăcere, îmi zise 
făţiş: 

- Domnule Huff, n-aş putea eu să închei o poliţă de asigurare 
pe numele lui, fără să-l mai deranjez cu aceste fleacuri? Am o 
brumă de bani şi vă pot plăti fără ca el să ştie, iar în acest fel 
scăpăm de toate necazurile. 

După cincisprezece ani de activitate ca agent de asigurări, 
ştiam perfect unde bate. Mi-am stins ţigara şi m-am pregătit să 
mă ridic. Eram hotărât să ies de acolo, să renunţ la reînnoire şi 
să mă ţin departe de acea femeie, ca de un vătrai înroşit în foc. 
Dar nu am făcut-o. Chipul îi era la o palmă distanţă şi mă privi 
puţin surprinsă. Drept răspuns, am luat-o în braţe, am tras-o spre 
mine şi am sărutat-o - tremuram ca o frunză. Imi aruncă o privire 
ca de gheaţă, după care îşi închise ochii şi mă sărută şi ea. 


- Te-am plăcut de la început. 

- Nu cred. 

- Atunci, ia zi-mi, nu te-am chemat eu la ceai, exact azi, când 
Bella şi-a luat liber? Mi-a plăcut de tine din prima clipă. Mi-a 
plăcut seriozitatea cu care vorbeai despre firma ta şi despre 
toate celelalte nimicuri. Tocmai de aceea te-am şi tachinat cu 
asigurarea la Clubul Automobiliştilor. 

- Ah, deci asta era. 

- Acum ştii. 

l-am ciufulit părul şi ne-am jucat amândoi cu tivul bluzei. 

- Domnule Huff, nu faci cutele egale. 
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- Nu sunt egale? 

- Da, pentru că alea de jos sunt mai mari decât astea de 
deasupra. Trebuie să iei de fiecare dată aceeaşi cantitate de 
material, să-l îndoi frumos şi, apoi, cutele vor ieşi perfect. Uite, 
aşa. 

- O să încerc să le fac mai bine. 

- Dar nu acum, pentru că trebuie să pleci. 

- Ne vedem curând? 

- Poate. 

- Sunt sigur că o să ne revedem. 

- Bella nu-şi ia liber în fiecare zi. O să te anunţ eu. 

- Sigur? 

- Să nu mă cauţi, fiindcă o să te sun eu. Promit. 

- In regulă. Mai dă-mi un sărut, de rămas-bun. 

- La revedere. 


Căsuţa în care locuiesc se află în Los Feliz Hills. În timpul zilei 
am ca ajutor în casă un filipinez, dar care nu doarme la mine. În 
noaptea acea nu am mai ieşit în oraş, pentru că ploua. Aşa că am 
aprins focul şi m-am aşezat, încercând să pricep ce-i cu mine, 
deşi ştiam foarte bine: mă aflam chiar la buza prăpastiei, 
priveam în jos şi-mi tot spuneam să plec de acolo cât mai repede 
şi să nu mai mă întorc vreodată - dar fără să mă clintesc. De 
fapt, trăgeam cu ochiul dincolo de marginea hăului şi, de fiecare 
dată când încercam să mă îndepărtez, ceva lăuntric mă îmboldea 
să mă apropii şi mai mult, ca să pot vedea mai bine. 

Cu puţin înainte de ora nouă se auzi soneria. Am ştiut din 
primul moment cine era. Stătea în pragul uşii, îmbrăcată într-un 
fulgarin şi cu o bonetă mică de înotător pe cap, iar broboanele de 
ploaie îi luceau fascinant deasupra pistruilor. După ce şi-a scos 
pardesiul, a rămas în pulover şi pantaloni largi - o vestimentaţie 
hollywoodiană banală, dar care arăta complet diferit pe corpul ei. 
Am condus-o în faţa focului şi s-a aşezat. M-am aşezat alături. 

- Cum de mi-ai aflat adresa? 

Imi dădusem brusc seama că nu mi-ar fi plăcut deloc să sune 
la birou şi să pună cine ştie ce întrebări despre mine. 

- Din cartea de telefoane. 

- Aha. 

- Eşti surprins? 

- Nu. 

- Îmi placi, eşti plin de tine. 
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- E plecat soţul? 

- În Long Beach. Au început forarea unui nou puț şi se 
lucrează în trei schimburi. A trebuit să se ducă acolo. Aşa că m- 
am suit imediat în autobuz. M-am gîndit că o să te bucuri să mă 
revezi. 

- Frumoasă regiune, Long Beach. 

- l-am zis Lolei că merg să văd un film. 

- Cine-i Lola? 

- Fiica mea vitregă. 

- E tânără? 


- Nouăsprezece ani. Ei bine, nu te bucuri să mă vezi? 

- Ba da. De ce mai întrebi... nu ştii că te aşteptam? 

Am discutat despre ploaia care nu se mai oprea, despre 
speranţele noastre de a nu mai avea parte de un alt potop, aşa 
cum s-a întâmplat în 1934, cu o noapte înainte de Anul Nou, 
precum şi despre faptul că o voi duce înapoi cu maşina. Apoi, 
privi pentru o vreme focul. 

- Azi după-amiază mi-am pierdut capul. 

- Nu de tot. 

- Puțin. 

- lţi pare rău? 

- ... Puțin. De când m-am măritat, nu am mai făcut aşa ceva. 
Tocmai de aceea am şi venit aici. 

- Te porţi de parcă s-ar fi întâmplat ceva grav. 

- Chiar s-a întâmplat. Mi-am pierdut capul. Nu e suficient de 
grav? 

- Nu-i mare lucru. 

- Voiam să spun că... 

- Nu ai vrut. 

- Nu. Chiar am vrut. Altminteri n-aş mai fi venit până aici. Dar 
ce vreau să-ţi spun este că n-o să se mai întâmple. 

- Eşti sigură? 

- Foarte sigură. 

- Om trăi şi om vedea. 

- Te rog, nu... Imi iubesc soţul. Mai ales acum. 

Am privit pentru o vreme focul. Ştiam că trebuie să renunţ 
până nu e prea târziu. Dar ceva mă îmboldea să merg mai 
departe. Atunci am avut din nou senzaţia că nu spune ce 
gândeşte. A fost la fel ca în prima după-amiază în care ne-am 
întâlnit, când în spatele vorbelor ei se ascundea altceva. N-am 
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putut scăpa de senzaţia aia, aşa că am adus vorba despre asta. 

- De ce ai zis „mai ales acum”? 

- Sunt îngrijorată. 

- Te gândeşti că, pe câmpurile alea petrolifere, într-o noapte 
ploioasă ca asta, se poate prăbuşi peste el un troliu sau cine ştie 
ce utilaj greu? 

- Nu vorbi aşa, te rog. 

- Dar am dreptate. 

- Da. 

- Inţeleg. Mai ales în împrejurările de faţă. 

- Ce împrejurări? Nu înţeleg la ce te referi. 

- La troliul ăla... 

- Care troliu? 

- Care va cădea peste el. 

- Domnule Huff, v-am rugat să nu mai vorbiţi aşa. Nu este de 
râs. Sunt îngrijorată de moarte şi... Ce vă face să spuneţi una ca 
asta? 

- Faptul că vei prăvăli un troliu peste el. 

- Cum?! 

- Ei, poate nu un troliu, ci altceva. Un obiect care va cădea din 
întâmplare peste el şi-l va omori. 

Răspunsul o încremeni şi ochii îi licăriră, însă replica îi veni 
după câteva clipe. O luasem prin surprindere şi s-a văzut nevoită 
să joace teatru, doar că nu ştia cum să improvizeze. 

- Glumiţi? 

- Nu. 

- Dacă nu glumiţi, înseamnă că v-aţi pierdut minţile. N-am 
auzit de când sunt aşa ceva. 

- Nu sunt nebun, nu glumesc şi ştii foarte bine la ce mă refer, 
pentru că, de când m-ai întâlnit, ideea nu te-a slăbit o clipă şi, de 
fapt, de-aia ai şi venit la mine astă-seară. 

- Nu am de gând să ascult asemenea bazaconii. 

- Cum vrei. 

- Plec. 

- Perfect. 

- Chiar în clipa asta. 

- Bine. 


S-ar fi zis că reuşisem să mă îndepărtez de pe marginea 
prăpastiei, fiindcă o pusesem la punct şi-i arătasem clar ce cred, 
aşa că subiectul era închis pentru totdeauna. Aiurea! E drept că 
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asta am avut de gând, pentru că nici măcar nu m-am ridicat să o 
conduc la uşă, nu am ajutat-o să se îmbrace şi nici nu am dus-o 
acasă cu maşina, ci am tratat-o ca pe o mâţă vagaboandă. Dar în 
sinea mea ştiam foarte bine că în noaptea următoare va 
continua să plouă, că în Long Beach nu se vor opri forările, că voi 
aprinde focul, voi sta în faţa şemineului şi, cu puţin înainte de ora 
nouă, voi auzi încă o dată soneria de la uşă. Intr-adevăr, îmi 
trecu pragul fără să scoată un cuvânt şi am stat amândoi în faţa 
focului mai bine de cinci minute, după care deschise discuţia. 

- De ce mi-ai vorbit aşa ieri-seară? 

- Pentru că aveam dreptate. Asta ai de gând să faci. 

- Acum? După tot ce-ai spus? 

- Da, chiar şi după tot ce-am spus. 

- Totuşi... Walter, acesta e de fapt şi motivul pentru care am 
venit din nou la tine. M-am gândit mai bine şi mi-am dat seama 
că unele dintre vorbele mele ţi-au lăsat o impresie complet 
greşită. Într-un fel, mă bucur că mi-ai atras atenţia în privinţa lor, 
pentru că le-aş fi putut spune şi altora, care le-ar fi dat cine ştie 
ce interpretare. Dar acum, fiindcă am înţeles consecinţele, poţi fi 
sigur că mi-a ieşit complet din minte un asemenea lucru - pentru 
totdeauna. 

Altfel spus, întreaga zi se perpelise că i-aş putea avertiza 
soţul, ori cine ştie ce. Am continuat în acelaşi stil. 

- Văd că mi-ai spus pe numele mic, Walter. Pe tine cum te 
cheamă? 

- Phyllis. 

- Phyllis, am impresia că avertismentul meu te-a făcut să te 
răzgândeşti. Dar n-are a face, îţi vei pune planul în practică şi eu 
o să te ajut. 

- Tu? 

- Da, eu. 

O surprinsesem din nou, însă de această dată nici măcar n-a 
mai încercat să se prefacă. 

- Păi... nu pot cere nimănui să mă ajute! E imposibil! 

- Serios? Atunci, află de la mine că trebuie să ai pe cineva să 
te ajute. Ar fi minunat să poţi face totul de una singură, aşa încât 
să nu te ştie nimeni, însă necazul e că nu ai cum. Mai ales când 
ai de-a face cu o companie de asigurări. Un ajutor îţi este 
indispensabil. lar cel mai bine e să fie cineva care-şi cunoaşte 
meseria. 

- Şi de ce-ai face una ca asta? 
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- Pentru tine, în primul rând. 

- Şi altceva? 

- Pentru bani. 

- Să înţeleg că de dragul meu şi pentru banii pe care i-am 
putea câştiga ţi-ai trăda compania şi ai fi gata să-mi vii în ajutor? 

- Ai înţeles perfect. Şi ai face bine să dai cărţile pe faţă, 
fiindcă, odată ce pornesc la drum, merg până la capăt, fără 
tergiversări sau greşeli. Dar mai întâi trebuie să-ţi ştiu intenţiile. 
Cu aşa ceva nu te joci. 


Închise ochii şi, după un timp, începu să plângă. Am cuprins-o 
de umăr şi am îmbărbătat-o puţin, deşi mi s-a părut destul de 
ciudat ca, după o asemenea discuţie, să o tratez ca pe o copiliţă 
care şi-a pierdut bănuţii de dulciuri. 

- Te rog, Walter, nu mă lăsa să fac aşa ceva. Nu putem face 
una ca asta... e o nebunie. 

- Da, e o nebunie. 

- Dar vom reuşi. Simt asta. 

- Şi eu. 

- Să ştii că nu am un motiv anume. Se poartă cu mine cât se 
poate de bine. Nu-l iubesc, însă nu pentru că mi-ar fi făcut ceva 
rău. 

- În schimb, tu o să-i faci. 

- Da, aşa să-mi ajute Dumnezeu. Voi merge până la capăt. 

Se opri din plâns şi-mi stătu în braţe câteva minute, fără să 
spună nimic. Apoi, începu să vorbească, aproape în şoaptă. 

- Să ştii că nu-i deloc fericit şi... cred că i-ar fi mai bine mort. 

- Da? 

- Nu e corect, nu-i aşa? 

- Din punctul lui de vedere, nu cred. 

- Ştiu că nu e drept. Imi tot spun asta. Dar e ceva înăuntrul 
meu, nu-mi dau seama ce anume - poate sunt eu nebună -, simt 
că-mi place moartea. Uneori chiar mă imaginez în ipostaza 
Doamnei cu Coasa, învăluită într-un giulgiu stacojiu şi plutind în 
văzduhul întunecat. Atunci mă simt atât de frumoasă - şi tristă, 
totodată. Dar şi dornică să fac întreaga lume fericită, să-i duc pe 
toţi acolo unde sunt şi eu, în negura nopţii, departe de toate 
necazurile şi suferinţele... Walter, asta e partea cea mai oribilă. 
Ştiu că e groaznic. Şi eu îmi spun acelaşi lucru. Dar mie nu mi se 
pare atât de îngrozitor. Eu chiar simt că-l ajut şi că îi fac un bine 
- doar că fără ştiinţa lui. Mă înţelegi, Walter? 


18 


- Nu. 

- Nimeni nu poate. 

- Dar o vom face. 

- Da, o vom face. 

- Şi mergem până la capăt. 
- Până la capăt. 


O noapte sau două mai târziu, am vorbit despre asta ca şi 
cum am fi discutat despre o banală excursie la munte. Trebuia 
să-i aflu planul, ori dacă nu cumva făcuse o mişcare greşită, prin 
care să fi stricat deja totul. 

- Phyllis, i-ai spus ceva despre asigurare? 

- Nu. 

- Absolut nimic? 

- Niciun cuvinţel. 

- Bine. Şi cum te-ai gândit s-o faci? 

- Mai întâi aş fi încheiat poliţa... 

- Fără ca el să ştie? 

- Da. 

- Sfinte Sisoe, în cazul ăsta ai fi devenit o victimă sigură - 
fiindcă este primul lucru pe care agenţii îl verifică. Oricum, 
problema e ca şi rezolvată. Altceva? 

- La primăvară vrea să construiască o piscină, în curtea 
interioară. 

- Şi? 

- Mă gândisem că există riscul să-şi spargă capul în timp ce 
plonjează, sau ceva de genul ăsta. 

- Nu merge. De fapt, e o idee complet neinspirată. 

- De ce? Din când în când, oamenii se mai şi împiedică, nu? 

- Nu ţine. În primul rând, acum cinci sau şase ani, un nătărău 
de agent a publicat într-un ziar un articol în care spunea că 
majoritatea accidentelor au loc în căzile de baie şi, de atunci, 
primele opţiuni le reprezintă întotdeauna căzile de baie, 
piscinele, iazurile - însă, bineînţeles, mă refer numai la cei care 
urmăresc o escrocherie. In California sunt acum două cazuri de 
acest gen. Ambele ridică mari semne de întrebare, iar dacă mai 
există şi asigurări de despăgubire, fii sigură că respectivii vor 
sfârşi cu ştreangul de gât. Apoi, accidentul poate avea loc doar în 
timpul zilei şi nu poţi şti cine trage cu ochiul de pe colina 
alăturată. De asemenea, o piscină nu diferă prea mult de 
terenurile de tenis, pentru că, imediat ce ai construit-o, devine 
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un loc de relaxare al întregii comunităţi, aşa încât te poţi trezi în 
orice clipă cu vreun vecin în curte. Şi, nu în ultimul rând, este o 
chestiune de şansă, fiindcă trebuie să aştepţi momentul potrivit, 
nu o poţi plănui şi nu poţi avea certitudinea că îţi va ieşi totul 
perfect. Fii atentă, Phyllis: reuşita unei crime depinde de trei 
elemente esenţiale. 

Cuvântul îmi scăpase fără să-mi dau seama. M-am uitat 
imediat la ea, crezând că se va cutremura la auzul lui. Nici vorbă. 
S-a aplecat în faţă, iar lumina focului ce i se reflecta în priviri îi 
dădea înfăţişarea unei tigroaice. 

- Te ascult. Continuă. 

- Primul îl reprezintă complicele. O singură persoană nu are 
cum să iasă basma curată dintr-o asemenea situaţie, decât dacă 
i se tolerează fapta şi se invocă obiceiul nescris al pământului, 
sau ceva similar. Aşa că unul singur nu are nicio şansă. Factorul 
secund îl constituie locul, momentul şi modalitatea de acţiune, 
cunoscute toate din vreme - dar numai de noi, nu şi de victimă. 
lar al treilea este îndrăzneala - un element de care amatorii nu 
au habar. Pe primele două le ştiu aproape toţi, însă pe al treilea îl 
folosesc numai profesioniştii. In orice crimă există un moment 
când doar curajul te poate salva - şi-ţi pot spune şi de ce. Te 
înţeleg: ai impresia că ai descoperit crima perfectă şi eşti 
convinsă că vei produce accidentul în piscină cu atât de multă 
ingeniozitate, încât nimeni nu va bănui nimic. Dar să ştii că te 
vor dibui în cel mult două minute. În minutul următor îţi vor 
demonstra fapta, iar după încă un minut vei recunoaşte singură 
totul. Crimele perfecte sunt apanajul gangsterilor care merg 
direct la ţintă. Să-ţi explic cum acţionează aceştia. In primul rând 
se informează foarte bine despre ţinta pe care o au şi, pentru 
asta, intră în legătură cu prietena individului. Apoi, într-una din 
zile, să zicem, în jurul orei şase după-amiaza, sub pretextul că 
vrea să-şi cumpere un ruj, femeia iese din casă şi îşi sună 
complicii, cărora le spune care este cinematograful unde vor 
viziona amândoi un film, precum şi zona în care vor fi cam pe la 
ora nouă seara. Ei bine, astea sunt primele două elemente: 
găsesc persoana care să-i ajute şi stabilesc din timp locaţia şi 
momentul loviturii. Bun. Acum, fii atentă la cel de-al treilea 
factor. Ajung cu maşina la faţa locului şi parchează peste drum, 
fără să oprească motorul. Apoi, îşi trimit un om în stradă, care le 
semnalizează sosirea victimei scăpând ca din întâmplare batista 
pe trotuar. Indivizii coboară din maşină şi pornesc direct către 
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cinematograf. Se apropie de tip şi-l rezolvă pe loc, în lumina 
strălucitoare a reclamelor, sub privirile a cel puţin două sute de 
persoane. Bărbatul nu are nicio şansă în faţa zecilor de gloanţe 
descărcate din patru sau cinci automate. Imediat ce s-a prăbuşit, 
o întind spre maşină şi pornesc în trombă. Atunci să te văd cum îi 
vei condamna, pentru că, poţi fi sigură, şi-au pregătit din vreme 
alibiuri solide, iar martorii care i-au văzut câteva secunde la locul 
faptei au fost atât de speriaţi încât nici nu şi-au dat seama ce se 
întâmplă. Aşa că nicio şansă să fie condamnaţi. Poliţia, 
bineînţeles, află imediat cine sunt făptaşii, îi saltă la secţie şi îi 
chelfăneşte bine - după care învinuiţii ajung în instanţă ca nişte 
cazuri clare de habeas corpus? şi sunt eliberaţi. Astfel de indivizi 
nu sfârşesc în spatele gratiilor, pentru că acţionează la comanda 
altor gangsteri. Într-adevăr, îşi cunosc bine meseria. lar dacă 
vrem şi noi să scăpăm, trebuie să procedăm la fel ca ei, nu ca 
vreun neghiob din suburbia San Francisco-ului, care nu-şi 
recapătă libertatea nici măcar după ce-a trecut prin două 
înfăţişări. 

- Deci, să fim îndrăzneţi? 

- Exact, trebuie să dăm dovadă de curaj. Altfel nu se poate. 

- Insă, dacă-l împuşcăm, nu va fi un accident. 

- Aşa e. Nu vom recurge la această soluţie. Ţi-am spus toate 
acestea fiindcă vreau să înţelegi bine principiul. Indrăzneala e 
singura cale prin care putem ieşi cu bine la liman. 

- Şi cum o s-o facem? 

- Ajung şi la asta. Altă bubă a ideii cu piscina este că nu ne 
iese niciun ban. 

- Dar vor fi obligaţi să plătească... 

- Da, vor plăti, însă nu foarte mult. Cei mai mulţi bani se dau 
în cazul accidentelor de tren. La scurt timp după ce-au început să 
fie încheiate asigurări împotriva accidentelor, s-a descoperit că 
locurile aparent periculoase, cele pe care oamenii le consideră 
riscante, nu prezintă un mare grad de periculozitate. Ce vreau să 
spun e că, deşi au toţi convingerea că trenurile sunt nesigure - 
de fapt, această impresie a persistat până în momentul în care 
transportul feroviar s-a extins peste tot -, statisticile arată că 
puţini oameni mor sau sunt răniţi în aceste mijloace de transport. 


2 Drept ce garantează libertatea individuală şi protejează împotriva 
arestării arbitrare, permiţând arestatului să ceară prin avocat să 
compară în faţa unui magistrat care să decidă asupra legalităţii 
arestării (n. tr.). 
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Asigurările împotriva accidentelor au prevăzută o clauză care nu 
poate decât să-i liniştească pe cei cărora le este teamă de 
călătoriile cu trenul. Această prevedere nu produce mari pierderi 
companiei, fiindcă arareori se întâmplă ca un asigurat să nu 
ajungă cu bine la destinaţie: despăgubirile în aceste cazuri sunt 
duble. De aici o să ne vină banii. Te-oi fi gândit, poate, că sunt un 
papă-lapte şi că n-o să fiu în stare să profit de ocazie. Când vom 
isprăvi treaba, dacă totul merge bine şi nu facem nicio greşeală, 
o să încasăm un cec de cincizeci de mii. 

- Cincizeci de mii? 

- E bine? 

- Dumnezeule! 

- Sunt perfect de acord: nu-i de colea. Nu mi-am pierdut 
vremea de pomană în meseria asta, nu-i aşa? Fii atentă: deşi 
tipul este convins că ştie totul despre această asigurare, nu va 
şti nimic. Va solicita de bunăvoie, în scris, încheierea unei astfel 
de poliţe, dar, de fapt, nu va solicita nimic. Va plăti asigurarea cu 
propriul carnet de cecuri şi, cu toate acestea, nu va achita nimic. 
Va avea un accident, fără să aibă cu adevărat un accident - într- 
un tren în care nu se va sui vreodată. 

- Ce vrei să spui? 

- O să te lămureşti mai târziu. Primul lucru pe care trebuie să- 
| facem este să încheiem asigurarea. Am să-i vând poliţa, 
înţelegi? Doar că nu-l asigur pe el. De fapt, nu-l asigur total. li voi 
prezenta documentaţia, la fel ca oricărui client, însă pentru asta 
am nevoie de martori. Ai grijă de asta. Este important să mai 
asiste cineva la discuţia noastră, când îi voi spune că 
autoturismul este asigurat pentru orice tip de accident, dar el ca 
persoană, în caz de vătămare corporală, nu va primi nicio 
despăgubire. O să-i atrag atenţia asupra chestiei ăsteia şi-o să-l 
întreb dacă preţuieşte maşina mai mult decât pe sine. Şi... 

- Dacă va cumpăra totuşi poliţa? 

- Chiar crezi că o va face? În niciun caz. Îl voi aduce la un pas 
de semnătură, dar îl voi ţine tot timpul în frâu - n-avea tu grijă. În 
definitiv, chiar dacă altceva nu ştiu să fac, am negustoria în 
sânge, însă am nevoie de martori - măcar unul. 

- O să găsesc pe cineva. 

- Şi nu uita să te împotriveşti. 

- In regulă. 

- Te vei arăta de acord cu asigurarea automobilului, când voi 
face referire la aceasta, iar când vei auzi de poliţa împotriva 
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accidentelor trebuie să pari îngrozită. 

- O să ţin minte. 

- Ar trebui să stabilim o întâlnire, cât mai curând. Mă suni 
când eşti pregătită. 

- Mâine? 

- Imi confirmi prin telefon. Şi, nu uita, ne trebuie un martor. 

- O să găsesc pe cineva. 

- Atunci, rămâne pe mâine. Cu condiţia să suni. 

- Walter... mă înfioară gândul, dar sunt aşa de emoţionată! 

- Şi eu. 

- Sărută-mă. 

Credeţi că sunt nebun? Da, poate sunt. Dar nu cred să existe 
om care să nu-şi iasă din minţi, dacă şi-ar irosi cincisprezece ani 
în profesiunea mea. Credeţi că este o meserie ca oricare alta, 
poate ceva mai bună decât celelalte, mai ales pentru că vine în 
ajutorul văduvelor, orfanilor şi celor aflaţi în vremuri de 
ananghie? Ei bine, nu. E cel mai mare tripou din lume, deşi nu 
are aerul. lar acest lucru se vede după modul în care agenţii îşi 
calculează la centimă câştigurile şi după lăcomia cu care îţi iau 
banii. Jocul e foarte simplu: tu pariezi că-ţi va arde casa, ei pun 
prinsoare că nu se va întâmpla aşa ceva. Dar ceea ce te 
păcăleşte este faptul că, în momentul în care ai făcut 
înţelegerea, nu ai fi vrut pentru nimic în lume să-ţi ia foc casa şi, 
astfel, uiţi complet de rămăşagul făcut. Ei însă nu uită. Pentru ei, 
pariul rămâne pariu, iar un contract de asigurare nu diferă cu 
nimic de orice altă prinsoare. Cu toate acestea, vine un moment 
când vei dori să-ţi ardă locuinţa din temelii, respectiv în ziua 
când despăgubirea întrece cu mult valoarea casei. Atunci încep 
şi necazurile. Ei ştiu foarte bine că există o mulţime de escroci 
interesaţi să dea lovitura şi devin neîndurători când au de-a face 
cu aceştia. Au iscoade peste tot, cunosc fiecare şmecherie şi, 
dacă vrei să-i păcăleşti, trebuie să fii cu adevărat profesionist. 
Atâta timp cât eşti cinstit, te vor plăti cu zâmbetul pe buze şi vei 
merge acasă cu impresia că a fost doar un joc nevinovat. 
Incearcă numai să-i duci de nas şi o să vezi ce le poate pielea. 

Da, sunt un agent, un crupier experimentat în acest joc. 
Cunosc toate trucurile, îmi pierd nopţi întregi gândindu-mă la 
şmecheriile pe care le-ar putea face clienţii, aşa încât să fiu 
pregătit atunci când mă voi confrunta cu ele. Astfel, într-una din 
nopţi, analizând un posibil truc, m-am surprins cochetând cu 
ideea că aş putea da lovitura, cu condiţia să găsesc pe cineva 
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care să parieze pentru mine. Asta e tot. Am ştiut că mi-am găsit 
complicele în momentul în care am întâlnit-o pe Phyllis. lar dacă 
vi se pare ciudat că sunt în stare să omor pentru un teanc de 
jetoane, poate că n-aţi mai gândi aşa dacă v-aţi afla în spatele 
ruletei şi nu în faţa ei. Am văzut atât de multe case prefăcute în 
cenuşă, maşini distruse, cadavre cu găuri vineţii în tâmple şi o 
sumedenie de lucruri oribile pe care oamenii le fac numai ca să 
încaseze marele pot, încât nimic din toate acestea nu mi se mai 
pare real. lar dacă nu mă credeţi, mergeţi în Monte Carlo sau în 
orice alt oraş unde există un cazinou serios, aşezaţi-vă la o masă 
şi uitaţi-vă la chipul celui care învârte biluţa de fildeş. După ce l- 
aţi privit o vreme, închipuiţi-vă cât de mult ar suferi dacă aţi ieşi 
afară şi v-aţi trage un glonţ în cap. Poate că şi-ar cobori o clipă 
ochii, la auzul împuşcăturii, dar nu fiindcă i-ar păsa că sunteţi sau 
nu în viaţă, ci pentru a fi sigur că n-aţi lăsat cumva la masă un 
pariu pe care să fie nevoit să-l încaseze vânzându-vă 
proprietatea. Pe unul de teapa asta nu-l interesează nimic 
altceva. 
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Capitolul Ill 


- Domnule Nirdlinger, vă mai atrag atenţia asupra unui 
aspect, referitor la noul articol pe care l-am adăugat în ultimul 
an, pentru care nu plătiţi nimic în plus şi în baza căruia vă 
garantăm eliberarea pe cauţiune. Veţi avea la dispoziţie un tichet 
pe care îl puteţi folosi în cazul accidentelor de care vă faceţi 
vinovat, ori în eventualitatea oricărui incident de circulaţie în 
urma căruia vă arestează poliţia, document care vă pune imediat 
în libertate, cu condiţia ca fapta să nu contravină legii cauţiunii. 
Când poliţia vede tichetul, noi devenim în mod automat garanţii 
dumneavoasiră şi veţi fi liber până când este trimis cazul în 
instanţă. Din moment ce membrii Clubului Automobiliştilor 
beneficiază de acest avantaj şi pentru că intenţionaţi să vă 
înscrieţi la ei... 

- Nu, am renunţat la idee. 

- Ei bine, în acest caz, de ce n-am încheia înţelegerea chiar 
acum? V-am spus în ce constă oferta noastră... 

- Da, cred că ne putem înţelege. 

- Atunci, vă rog, semnaţi-mi aceste formulare prin care veţi fi 
protejat până când veţi primi noua poliţă. Întrucât actul îl vom 
întocmi în aproximativ o săptămână, nu are rost să plătiţi pentru 
câteva zile o asigurare suplimentară. Acesta este pentru 
tamponări, incendiu şi furt, iar celălalt pentru răspundere civilă - 
dacă nu aveţi nimic împotrivă să le semnaţi, sunt exemplarele 
companiei şi le voi păstra în dosarul meu. 

- Aici semnez? 

- Chiar deasupra liniei punctate. 

Era un bărbat solid, bine făcut, cam de statura mea, cu 
ochelari, dar pe care l-am momit exact aşa cum plănuisem. 
Imediat ce a semnat actele, am trecut la asigurarea împotriva 
accidentelor. N-a părut prea interesat, aşa că am insistat. Phyllis 
a intervenit arătându-se îngrozită de ideea asigurării împotriva 
accidentelor, iar eu mi-am continuat expunerea şi nu m-am oprit 
până când nu i-am prezentat clar considerentele pentru care să 
încheie asigurarea şi pe care i le-ar fi expus orice agent, dar şi 
alte două-trei motive suplimentare, la care niciun alt agent nu s- 
ar fi gândit vreodată. M-a ascultat bătând darabana în braţul 
scaunului, dorindu-şi evident să scape cât mai repede de mine. 
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__ Dar nu acest lucru m-a neliniştit, ci martorul adus de Phyllis. 
Imi închipuisem că are un prieten sau o prietenă de familie, pe 
care să o invite la cină şi căreia să-i permită să rămână cu noi în 
camera de zi, după ce voi fi sosit în jurul orei şapte şi jumătate. 
In schimb, a chemat-o pe fiica ei vitregă, o fată simpatică, pe 
nume Lola. Când tânăra a vrut să plece, Phyllis a reţinut-o 
cerându-i să o ajute cu depanarea sculului de lână pentru jerseul 
pe care îl tricota. Pentru a fi sigur că-şi va aminti despre ce 
vorbim, am căutat să mi-o apropii, apelând din când în când la 
câte o glumă - însă, cu cât o priveam mai mult, cu atât mai puţin 
îmi plăcea situaţia în care eram. Unul dintre lucrurile la care nu 
mă aşteptasem a fost faptul că m-am văzut nevoit să stau atât 
de aproape de ea, ştiind foarte bine ce urma să-i facem tatălui ei. 

Apoi, când m-am ridicat să plec, m-am oferit să o conduc în 
centru, unde dorea să vadă un film. Tatăl ei trebuia să iasă şi el 
în aceeaşi seară, dar pleca mai târziu, cu maşina, ceea ce 
însemna că, dacă n-o conduceam eu, ar fi fost obligată să ia 
autobuzul. N-am dorit să o conduc şi nu am vrut să am de-a face 
cu ea, dar, când tatăl ei a făcut aluzie la mine, nu l-am putut 
refuza. Intr-o clipită, fata ţâşni din cameră, îşi luă haina şi 
pălăria, iar peste un minut sau două rulam amândoi în josul 
dealului. 

- Domnule Huff... 

- Ce e? 

- Ştiţi, nu am de gând să merg la film. 

- Serios? 

- Da, pentru că mă întâlnesc cu cineva. La magazinul de 
lângă noi. 

- inţeleg. 

- Ne puteţi duce pe amândoi în centru? 

- Bineînţeles. 

- Nu vă supăraţi? 

- Nu, deloc. 

- Şi nu mă veţi spune? Am motivele mele să mă ascund de 
părinţi. 

- E în regulă, puteţi sta liniştită. 

Am oprit în faţa prăvăliei, iar fata cobori şi, un minut mai 
târziu, se întoarse alături de un tânăr destul de chipeş, ce părea 
a fi italian şi care aşteptase undeva prin apropiere. 

- Domnule Huff, el e domnul Sachetti. 
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- Încântat de cunoştinţă, domnule Sachetti. Urcaţi. 

Au urcat în maşină, şi-au zâmbit şi am pornit pe Beachwood, 
direct spre centru. 

- Unde vreţi să vă las? 

- Nu contează. 

- E bine la intersecţia dintre Hollywood şi Vine? 

- Perfect. 

l-am lăsat acolo şi, după ce-au coborât, fata îmi întinse mâna 
şi îmi mulţumi, cu ochii strălucindu-i ca stelele. 

- Aţi fost foarte drăguţ că ne-aţi adus. Apropiaţi-vă şi am să 
vă spun un secret. 

- Ascult. 

- Dacă nu ne-aţi fi ajutat, ar fi trebuit să mergem pe jos. 

- Şi cum vă întoarceţi? 

- Tot pe jos. 

- Aveţi nevoie de bani? 

- Nu, fiindcă tata m-ar omori dacă ar afla că mi-am cheltuit 
deja toţi banii pentru săptămâna asta. Oricum, vă mulţumesc şi 
vă rog să nu le spuneţi nimic. 

- Hai, nu mai pierdeţi vremea, că veţi intra pe întuneric. 

M-am dus direct spre casă. Phyllis a ajuns şi ea, aproximativ 
jumătate de oră mai târziu, fredonând o melodie dintr-un film cu 
Nelson Eddy?. 

- Ţi-a plăcut jerseul meu? 

- Da, fireşte. 

- Nu-i aşa că e o culoare frumoasă? N-am purtat niciodată 
trandafiriu stins, dar cred că o să mi se potrivească perfect. 

- O să-ţi vină foarte bine. 

- Unde ai lăsat-o pe Lola? 

- In centru, pe bulevard. 

- Şi unde s-a dus? 

- N-am băgat de seamă. 

- O aştepta cineva? 

- N-am văzut pe nimeni. De ce întrebi? 

- Eram curioasă. A umblat cu un băiat pe nume Sachetti - un 
individ total nepotrivit pentru ea - şi i s-a interzis să-l mai vadă. 

- Astă-seară n-a fost de planton. Oricum, eu nu l-am întâlnit. 
De ce nu mi-ai zis că o chemi pe ea? 

- Nu mi-ai cerut tu să vin cu un martor? 
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- Ba da, însă nu m-am referit la ea. 

- E un martor la fel de bun ca oricare altul. 

- Fireşte, dar există o limită. Ne folosim de fata lui... şi când te 
gândeşti în ce scop... 

Chipul şi privirea i se înăspriră brusc, iar vocea îi deveni ca de 
gheaţă. 

- Ce-i cu tine? Te pregăteşti să dai bir cu fugiţii? 

- Nu, dar ai fi putut găsi pe altcineva. Gândeşte-te şi tu: am 
mers cu ea până în centru şi am avut tot timpul hârtiile asupra 
mea. 

Am scos poliţele şi i le-am arătat. Unul dintre „exemplarele 
companiei” era un formular modificat la zi, pentru o asigurare 
individuală împotriva accidentelor, în valoare de 25 000 de dolari 
şi cu despăgubire dublă în caz de invaliditate sau deces produs 
într-un vehicul feroviar. 


Una dintre regulile jocului a fost să-l vizitez de două-trei ori pe 
Nirdlinger la biroul său. Prima dată nu am zăbovit mai mult de 
cinci minute, răstimp în care i-am dat certificatul de garanţie 
pentru asigurare, spunându-i să-l ţină permanent în automobil, şi 
am plecat. La a doua întrevedere i-am dus o mică agendă din 
piele, cu numele său poleit pe copertă, un cadou promoţional 
oferit tuturor clienţilor noştri. lar la a treia vizită i-am predat 
actele de asigurare şi am luat de la el un cec în valoare de 79 de 
dolari şi 52 de cenți. Când am revenit la firmă în aceeaşi zi, 
Nettie mi-a zis că sunt aşteptat de cineva în birou. 

- Cine e? 

- O domnişoară Lola Nirdlinger şi un anume domn Sachetti, 
după cum l-a prezentat ea. Nu i-am reţinut însă numele mic. 

Mi-a zâmbit imediat ce-am intrat. Era clar: mă plăcea. 

- Sunteţi surprins că ne reîntâlnim? 

- Nu chiar. Cu ce vă pot ajuta? g 

-Vrem să vă cerem o favoare. In fond, este vina 
dumneavoastră că am ajuns aici. 

- Da? Cum aşa? 

- Seara trecută i-ați spus lui tata că, dacă are nevoie, poate 
să primească bani pentru maşină. Aşa că am venit să vedem 
dacă este adevărat. De fapt, doar pe Nino îl interesează acest 
lucru. 

A trebuit la un moment dat să iau măsuri în ceea ce priveşte 
concurenţa celor de la Clubul Automobiliştilor şi mă refer aici la 
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creditele mobiliare. Agenţii Clubului le oferă clienţilor 
posibilitatea să ia împrumuturi garantând cu maşinile personale, 
ceea ce mi-a dat de înţeles că trebuia să le urmez exemplul, 
dacă voiam să mai rămân pe piaţă. Aşa că am înfiinţat o mică 
firmă de finanţare, pe care o conduceam chiar eu şi unde lucram 
o singură zi pe săptămână. Firma nu avea nimic de-a face cu 
compania de asigurări, dar mă ajuta să răspund afirmativ la 
întrebarea pe care o auzeam mai mereu: „Imprumutaţi bani în 
contravaloarea maşinii?” Ca informaţie generală într-o discuţie 
de afaceri, îi menţionasem şi lui Nirdlinger acest avantaj, fără să- 
mi fi dat seama că fata era atentă la ce vorbeam. 

M-am uitat la Sachetti. 

- Vrei să te împrumuţi garantând cu maşina? 

- Da, domnule. 

- Ce marcă e? 

Era un model ieftin. 

- Berlină? 

- Coupé. 

- E achitată pe numele tău? 

- Da, domnule. 

Remarcaseră probabil pe chipul meu o privire de nedumerire, 
pentru că fata chicoti. 

- leri-seară nu a putut să o folosească. Nu avea benzină. 

- Aha, înţeleg. 

N-am vrut să-i împrumut bani şi să-mi garanteze cu maşina 
sau cu nimic altceva. Sub nicio formă nu voiam să am de-a face 
cu el şi nici cu ea, aşa că mi-am aprins o ţigară şi, preţ de un 
minut, am păstrat tăcerea. 

- Eşti sigur că vrei să te împrumuţi garantând cu maşina? 
Pentru că dacă nu ai o slujbă sau, mai bine spus, dacă nu eşti 
absolut sigur că ai cu ce plăti datoria, poţi să-ţi iei adio de la 
maşină. Comerţul cu maşini la mâna a doua a devenit o afacere 
mai ales datorită persoanelor care au impresia că nu vor avea 
nicio problemă în a restitui mici împrumuturi şi, totuşi, nu 
reuşesc s-o facă. 

Lola mă privi foarte serioasă. 

- In cazul lui Nino lucrurile stau altfel. E adevărat că nu 
munceşte, dar să ştiţi că nu doreşte împrumutul doar ca să aibă 
bani de cheltuială. Se străduieşte să-şi ia diploma de doctor în 
ştiinţe şi... 

- Unde? 
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- U.S.C.* 

- In ce specialitate? 

- Chimie. Are un post asigurat dacă îşi obţine diploma şi ar fi 
păcat să dea cu piciorul unui serviciu atât de bun, doar pentru că 
nu şi-a putut lua licenţa. Insă, pentru aceasta, trebuie să-şi 
publice disertaţia, să plătească una-alta, de pildă, diploma de 
licenţă - iată de ce are nevoie de bani, în niciun caz pentru a-şi 
asigura traiul de zi cu zi. Pentru asta are prieteni care să-l ajute. 

Imi era clar că trebuia să-l ajut. N-aş fi făcut-o, dar, pentru că 
mă simţeam în prezenţa ei destul de agitat, nu-mi mai stătea 
mintea decât să-i spun da şi să scap cât mai repede de amândoi. 

- La ce preţ te-ai gândit? 

- Din câte mi-a zis, 250 îi sunt suficienţi. 

- Inţeleg, da. 

După calculele mele, cu tot cu dobândă, ar fi trebuit să dea 
înapoi 285 de dolari - o sumă enormă pentru maşina cu care 
voia să garanteze. 

- Bine, daţi-mi răgaz o zi-două şi cred că vom rezolva 
problema. 

După ce-au ieşit, fata se strecură înapoi. 

- Sunteţi foarte drăguţ cu mine. Nici nu ştiu de ce vă dau 
atâta bătaie de cap. 

- Este în regulă, domnişoară Nirdlinger. Sunt chiar bucuros 
că... 

- Îmi puteţi spune Lola, dacă nu vă deranjează. 

- Bine. Te voi ajuta cu mare plăcere de câte ori am ocazia. 
- Şi... rămâne secretul nostru. 

- Da, bineînţeles. 

- Vă sunt foarte recunoscătoare, domnule Huff. 

- Mulţumesc... Lola. 


Două zile mai târziu am încheiat şi poliţa împotriva 
accidentelor, ceea ce însemna că trebuia să încasez cât mai 
repede cecul de la el, astfel încât datele să coincidă. Insă nu 
aveam de gând să-i înmânez lui poliţa, ci soţiei sale, care urma 
să o descopere ulterior în casa de bani. Lui nu aveam să-i spun 
absolut nimic. De asemenea, cecul trebuia să acopere integral 
contravaloarea poliţei, aşa încât mai târziu, când i se vor verifica 
chitanţierele şi cecurile anulate, să se constate că a fost de acord 
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cu plata asigurării. În felul acesta se confirma cererea din 
dosarele noastre şi vizitele pe care i le-am făcut la birou, în caz 
că eram luat la ochi. 

Revenind destul de îngrijorat în biroul lui, am închis uşa 
secretarei şi am trecut direct la subiect. 

- Domnule Nirdlinger, sunt într-o situaţie tare neplăcută şi mă 
gândeam că poate mă veţi ajuta. 

- Nu ştiu. Să vedem. Despre ce e vorba? 

Se aştepta să-i cer bani, exact ceea ce şi dorisem să creadă. 

- Este destul de grav. 

- Spuneţi-mi. 

- Mi-e teamă că v-am încărcat prea mult la asigurarea 
automobilului. 

Izbucni în râs. 

- Asta-i tot? Şi eu care credeam că vreţi să vă împrumut bani! 

- Ah, nu. Nici pe departe. Dar este un lucru foarte grav, din 
punctul meu de vedere. 

- li primesc înapoi? 

- Bineînţeles. 

- Atunci, nu-i nici problemă - din punctul meu de vedere. 

- Tocmai acesta e şi necazul, domnule Nirdlinger, pentru că 
nu-i atât de simplu. In meseria noastră există o comisie care are 
rolul să limiteze competiţia pentru micşorarea ratelor şi să 
verifice ca fiecare companie să perceapă rate suficient de mari, 
aşa încât să-şi poată proteja clienţii asiguraţi. S-ar putea să am 
mari probleme din partea acestei comisii, pentru că, de curând, 
au o nouă regulă, în baza căreia investighează toate cazurile, 
fără excepţie, în care agenţii se fac vinovaţi de calcularea greşită 
a ratelor. Aşa că vă daţi seama ce mă aşteaptă. Şi, de fapt, nu 
numai eu voi avea de pătimit, ci şi dumneavoastră. Pe mine mă 
vor chema la zeci de audieri diferite şi pe dumneavoastră vă vor 
sâcâi până când nici nu o să mai ştiţi cum vă cheamă - şi toate 
astea pentru simplul fapt că am ales o rată greşită în seara când 
v-am vizitat prima dată, greşeală pe care am descoperit-o de- 
abia azi-dimineaţă, când mi-am revizuit bilanţul lunar. 

- Şi cu ce vă pot ajuta? 

- Există o singură modalitate prin care pot rezolva problema. 
Cecul dumneavoastră, bineînţeles, a fost încasat şi nu mai putem 
face nimic în această privinţă. Totuşi, dacă binevoiţi să primiţi 
bani gheaţă în schimbul cecului iniţial - în valoare de 79,52 de 
dolari -, pe care îl am asupra mea, şi îmi veţi semna altul pentru 
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suma corectă, respectiv pentru 58,60 de dolari, atunci va fi totul 
în regulă şi nu vor mai avea ce să investigheze. 

- Ce vreţi să spuneţi prin „va fi totul în regulă”? 

- Ştiţi, în contabilitatea fişelor multiple... Ei bine, este atât de 
complicat încât nici eu nu cred că am înţeles clar. In orice caz, 
casierul nostru mi-a zis că aceasta e procedura şi că aşa se 
lucrează. 

- inţeleg. 

Privi pe fereastră puţin amuzat. 

- Bun, atunci nu văd de ce nu v-aş ajuta. 

l-am dat diferenţa de bani şi mi-a semnat cecul. A fost însă o 
mare păcăleală. Avem o comisie, bineînţeles, dar aceasta nu se 
ocupă de greşelile pe care le fac agenţii, ci numai de verificarea 
ratelor. Nu ştiu să existe în contabilitate fişe multiple şi n-am 
discutat niciodată cu casierul companiei. Imi era clar că în 
momentul în care îi oferi cuiva posibilitatea să-şi completeze 
averea cu vreo douăzeci de dolari, respectivul nu se va întreba 
prea mult de ce i se face o asemenea ofertă. Am mers apoi la 
bancă şi am depus cecul. Observasem până şi specificaţia de pe 
cotorul chitanţierului, unde scrisese „asigurare”. Obţinusem 
exact ce voiam. 


A doua zi, Lola şi Sachetti au venit să-şi primească 
împrumutul. Când le-am înmânat cecul, fata începu să ţopăie de 
bucurie în mijlocul biroului. 

- Doriţi o copie a disertaţiei lui Nino? 

- Sigur, mi-ar face plăcere. 

- Se numeşte Problema coloizilor în purificarea minereurilor 
aurifere sărace. 

- De-abia aştept s-o citesc. 

- Parcă văd că nici măcar n-o s-o răsfoiţi! 

- O să citesc atât cât o să pot. 

- Oricum, veţi primi un exemplar cu autograf. 

- Mulţumesc. 

- La revedere. Poate că de-acum o să scăpaţi de noi o vreme. 

- Poate. 


32 


Capitolul IV 


Toate acestea, adică tot ce am povestit până acum, s-au 
petrecut iarna trecută - pe la mijlocul lui februarie. Este totuşi 
iarnă, chiar dacă în California februarie nu diferă prea mult de 
celelalte luni calendaristice. Oricum, începând de atunci şi, 
credeţi-mă, până la sfârşitul primăverii, n-am dormit deloc bine. 
Poate că altcineva, dacă ar fi început o astfel de treabă, ar fi avut 
mai mult sânge rece decât mine şi nu s-ar fi trezit deseori la 
miezul nopţii, speriat că este prins din pricina omiterii cine ştie 
cărui amănunt. În plus, au mai fost câteva chestiuni pe care nu 
ştiam cum le-am fi putut rezolva, de pildă, urcarea în tren. A fost 
foarte greu şi, fără un dram de noroc, nu ştiu dacă am fi scos-o la 
capăt. Pe aici o mulţime de oameni n-au pus niciodată piciorul 
într-un vagon de tren, necum să călătorească într-un astfel de 
mijloc de transport. Toţi folosesc automobilul. La fel ca 
majoritatea, şi el mergea numai cu maşina, iar acest lucru ne-a 
dat pentru o vreme ceva bătaie de cap, fiindcă trebuia să-l 
convingem să călătorească măcar o dată cu trenul. Am scăpat 
totuşi de-o problemă care mă chinuise serios, şi anume privirea 
amuzată ce-i apăruse pe chip în ziua când am primit al doilea 
cec. Simţisem că ascunde ceva şi mă temusem să nu aibă vreo 
legătură cu secretara, pentru că, dacă s-ar fi dus la ea după ce- 
am plecat şi i s-ar fi lăudat cu un chilipir douăzeci de dolari, 
lucrurile s-ar fi înrăutățit serios, indiferent de povestea pe care 
aş fi inventat-o eu. Însă nu s-a întâmplat aşa. Phyllis a primit 
informaţia şi chiar m-a surprins cât de bine decursese totul. Işi 
trecuse asigurarea maşinii la cheltuielile companiei, iar secretara 
o înregistrase deja în acte când am venit să-mi prezint 
propunerea. Şi nu doar că era deja înregistrată, ci, dacă tot se 
pretase la manevra mea, se putea folosi de primul cec, cel 
anulat. Nu trebuia decât să-şi ţină gura în faţa secretarei, să 
bage în buzunar cei douăzeci de dolari şi nimeni n-ar fi aflat 
nimic. A fost într-adevăr discret şi nu i-a suflat o vorbă nici măcar 
Lolei. Dar până la urmă a trebuit să se dea mare şi i s-a 
destăinuit soţiei. 

Un alt lucru îngrijorător era propria mea persoană. Mă 
temeam să nu îmi neglijez serviciul şi să înceapă toţi să se 
întrebe la birou de ce nu prea mai vin la muncă. Aceasta nu mi- 
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ar fi făcut deloc bine mai târziu, când ar fi apărut suspiciunile în 
privinţa mea. Câtă vreme planul era în derulare, trebuia să 
continui vânzarea de asigurări mai mult ca niciodată. Am muncit 
pur şi simplu nebuneşte. Am mers chiar şi la clienţii unde aveam 
cele mai mici şanse de vânzare şi i-am presat într-un mod de-a 
dreptul ruşinos. Astfel, mă credeţi sau nu, vânzările au sporit cu 
12% în martie, în aprilie au mai crescut cu 2%, iar în luna mai, 
când iau amploare vânzările de maşini, au urcat cu încă 7%. 
Bineînţeles, m-a ajutat şi afilierea firmei de finanţare cu o 
importantă asociaţie a vânzătorilor de automobile de ocazie. 
Registrele nu mă puteau da cu nimic de gol şi am fost în acea 
primăvară cel mai de treabă şi mai respectat tip în ambele 
companii. 


- O să meargă la reuniunea clasei sale. În Palo Alto. 

- Când? 

- În iunie. Peste aproape şase săptămâni. 

- Asta e. Asta-i momentul pe care l-am aşteptat. 

- Dar se va duce cu maşina şi, în plus, vrea neapărat să-l 
însoțesc. O să se supere foarte rău dacă nu merg cu el. 

- Nu zău? Uite ce e, nu te mai scilifosi. Ori că se duc lao 
reuniune de clasă, ori până la magazinul din colţ, bărbaţii preferă 
întotdeauna să meargă singuri, nu cu soțiile. A vrut doar să fie 
politicos. Vorbeşte-i ca şi cum nu te interesează deloc reuniunea 
şi o să vezi cât de uşor îl vei convinge. 

- Imi place ideea. 

- Nu trebuie să-ţi placă nimic. O să te lămureşti singură. 

M-a ascultat şi a stăruit o săptămână întreagă, dar fără să-l 
poată convinge să renunţe la maşină. 

- Zice că are nevoie de maşină, pentru că intenţionează să 
facă o mulţime de lucruri acolo, să meargă la picnicuri şi chestii 
din astea, iar dacă nu va merge cu maşina lui, atunci va închiria 
alta. Mai mult decât atât, urăşte trenurile. Are chiar rău de tren. 

- Nu ştii să joci teatru? 

- Am jucat. Am încercat tot posibilul şi a rămas de neclintit. M- 
am prefăcut atât de bine, încât Lola mă consideră un monstru 
egoist şi aproape că nici nu mai vorbeşte cu mine. O să mai 
încerc, dar... 

- Nu, lasă. A 

- De pildă, aş putea să-i stric maşina cu o zi înainte să plece. li 
pot defecta aprinderea sau altceva la fel de important, astfel 
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încât să fie obligat să o trimită la reparat. lar în felul ăsta va fi 
nevoit să ia trenul. : 

- Nu merge. Nici pe departe. In primul rând, pentru că deja te- 
ai prefăcut, te vor mirosi imediat şi, crede-mă, pe urmă ne va fi 
extrem de greu să-i închidem gura Lolei. lar în al doilea rând, 
chiar avem nevoie de maşină. 

- Noi avem nevoie de ea? 

- Este esențială. 

- Tot nu înțeleg ce vom face. A 

- Vei afla. In scurt timp o să înţelegi. Insă nu trebuie să 
renunţăm la maşină. O să avem două automobile, al vostru şi al 
meu. Orice s-ar întâmpla, nu te apuca să umbli la motor, fiindcă 
maşina trebuie să fie în perfectă stare de funcţionare. 

- N-ar fi mai bine să renunţăm la ideea cu trenul? 

- Nu. Ori mergem pe varianta cu trenul, ori nu mai facem 
nimic. 

- O, Doamne, dar nu trebuie să te răsteşti la mine. 

- Voiam să-ţi fie clar: nu mă interesează deloc mărunţişurile. 
Umblu întotdeauna numai după poturile cele mai mari. 

- Mă întrebam şi eu... 

- Nu te mai întreba nimic. 


Şansa ne-a surâs două sau trei zile mai târziu. Phyllis m-a 
sunat la birou, în jurul orei patru după-amiaza. 

- Walter? 

- Da. 

- Eşti singur? 

- E important? 

- Da, foarte. S-a întâmplat ceva. 

- Bine, atunci plec acasă. Sună-mă în jumătate de oră. 

Eram singur în birou, dar nu voiam să risc şi să discut printr- 
un telefon cuplat la o centrală internă. M-am dus acasă şi, la 
câteva minute după ce-am ajuns, a sunat telefonul. 

- Excursia în Palo Alto nu mai e de actualitate, fiindcă 
bărbatu-meu şi-a rupt piciorul. 

- Cum!? 

- Incă nu am aflat tot ce s-a întâmplat. Ştiu doar că a alunecat 
şi a căzut, în timp ce încerca să potolească dulăul unui vecin, un 
câine care alerga după un iepure. Acum e la spital. Lola e cu el 
şi-l va aduce acasă în câteva minute. 

- inseamnă că totul s-a terminat. 
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- Mă tem că da. 


În timpul cinei mi-am dat seama că această întorsătură nu ne 
era deloc nefericită, ci, dimpotrivă, potrivea lucrurile perfect. 
Până să aud soneria de la intrare, cred că m-am învârtit mai bine 
de cinci kilometri prin sufragerie, întrebându-mă dacă va trece 
sau nu pe la mine în noaptea aceea. 

- Nu pot să stau decât câteva minute. Acum ar trebui să fiu 
undeva prin centru, ca să-i cumpăr ceva să citească. Imi vine să 
plâng. Cine a mai auzit de un asemenea ghinion? 

- Phyllis, lasă, nu te mai gândi. Şi-a rupt grav piciorul? 

- Nu, nu-i grav. Cred că şi-a scrântit glezna. 

- Il are prins în suspensor? 

- Nu, dar are o greutate de care va scăpa peste o săptămână. 
Până atunci nu are voie să meargă, iar după aceea va sta multă 
vreme cu piciorul în ghips. 

- O să poată merge. 

- Crezi? 

- Da, cu condiţia să-l ajuţi tu. 

- Ce vrei să spui? 

- Se va putea sprijini foarte bine în cârje. Tu nu trebuie decât 
să-l convingi să se ridice. N-o să poată să conducă maşina cu 
piciorul în ghips, aşa că va fi nevoit să folosească trenul. Phyllis, 
a ieşit exact cum speram. 

- Eşti sigur? 

- Şi mai e un lucru. Ţi-am zis că o să urce într-un tren şi, 
totuşi, nu o va face. Până aici totul e în regulă. Apoi urmează 
problema identificării, am dreptate? Piciorul în ghips şi cârjele 
sunt cele mai bune indicii prin care poate fi recunoscută o 
persoană. lţi spun, dacă reuşeşti să-l urneşti din pat şi să-l 
convingi să meargă în excursie, ca într-o vacanţă în care să se 
relaxeze şi să uite prin ce-a trecut - atunci suntem în cărţi. Simt 
asta. Suntem în cărţi. 

- E destul de riscant. 

- Ce-i riscant în asta? 

- Mă refer la faptul că un bolnav cu piciorul rupt nu are voie 
să se dea prea curând jos din pat. Am lucrat ca asistentă şi ştiu 
ce vorbesc. O să-i afecteze cu siguranţă lungimea picioarelor, 
adică unul dintre ele va deveni mai scurt. 

- Ah, deci asta te nelinişteşte pe tine? 

O clipă mai târziu pricepuse şi ea. Oricum, pe el nu mai avea 
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de ce să-l îngrijoreze acest lucru, că ar fi rămas sau nu cu un 
picior mai scurt. 


Chiar dacă poştaşii nu lucrează de Ziua Eroilor”, portarul de zi 
trimite totuşi pe cineva la compania de asigurări să-mi ridice 
corespondenţa primită acolo. Nu găsise decât un plic mare, care 
mi-era adresat personal. L-am desfăcut şi-am găsit înăuntru o 
broşură, intitulată Coloizii în exploatările miniere aurifere - un 
studiu al metodelor prin care poate fi soluționată această 
problemă. Pe prima pagină era scrisă şi dedicaţia: Domnului 
Walter Huff, cu deosebit respect pentru ajutorul acordat - 
Beniamino Sachetti. 


5 Stabilită pentru 30 mai, dar comemorată oficial în ultima zi de luni 
a lunii mai, în memoria soldaţilor americani căzuţi la datorie (n. tr.). 
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Capitolul V 


Trenul urma să plece seara, la ora 9:45. În jurul orei patru, am 
ajuns pe strada San Pedro şi am discutat cu directorul unei 
companii de vinuri despre răspunderile pe care le au angajatorii. 
insă mă dusesem cu un alt scop, deşi ştiam bine că până în 
august nu am nicio şansă să-l abordez, pentru că de-abia atunci 
se coc strugurii şi îşi deschide porţile fabricii. Tipul mi-a explicat 
de ce nu era pentru moment pregătit să încheiem o înţelegere, 
însă m-am prefăcut că nu ştiam şi am plecat înapoi la birou. 
Secretarei i-am zis că tocmai găsisem un potenţial client şi am 
rugat-o să-i pregătească o ofertă. Astfel, în acte urma să apară 
data la care îl vizitasem prima oară - adică exact ceea ce 
urmăream. După ce-am mai semnat vreo două acte, pe la cinci şi 
jumătate am plecat spre casă. 

Când am ajuns, în jurul orei şase, filipinezul mă aştepta cu 
masa pregătită. Avusesem grijă să se întâmple aşa. Eram în data 
de trei iunie şi ar fi trebuit să-l plătesc pe întâi, dar l-am amânat, 
pretinzând că uitasem să trec pe la bancă. In ziua aceea luasem 
prânzul acasă şi îi dădusem totodată şi salariul - ceea ce 
însemna că de-abia aştepta să vină seara, să iasă în oraş şi să se 
pună pe cheltuit. Când i-am zis că nu e nicio problemă şi că 
poate pleca imediat ce-mi serveşte cina, a aşezat supiera pe 
masă înainte să apuc să mă spăl pe mâini. Am avut o cină pe 
cinste, cu friptură, piure de cartofi, mazăre şi morcovi, iar ca 
desert salată de fructe. Eram atât de emoţionat încât mestecam 
şi înghiţeam cu noduri. Nici nu-mi terminasem bine cafeaua, că 
el deja se pregătise să-şi întâlnească prietena şi se schimbase în 
pantaloni crem, pantofi şi ciorapi albi, haină maro şi cămaşă albă 
descheiată la gât. De obicei, tinerii filipinezi se îmbrăcau martea 
cu ce purtau lunea actorii de la Hollywood, dar, de această dată, 
după părea mea, un puşti din Manila reuşise să-l întreacă până şi 
pe Clark Gable. 

A plecat cu vreun sfert de oră înainte de şapte, iar când 
intrase la mine în cameră să mă întrebe dacă mai am nevoie de 
ceva, eu tocmai mă schimbam şi mă pregăteam să urc în pat. l- 
am răspuns că o să mă relaxez muncind. Aşa că, după aceea, am 
luat mai multe hârtii, creioane şi am făcut o mulţime de notițe - 
ca şi cum aş fi calculat garanţiile publice ale companiei conduse 
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de directorul pe care-l vizitasem după-amiază. Exact genul de 
însemnări care trebuie păstrate în dosarul clientului. De 
asemenea, am avut grijă să menţionez şi data, în două locuri. 

După ce-am terminat, m-am dat jos şi am sunat la birou. Mi-a 
răspuns Joe Pete, paznicul de noapte: . 

-Joe Pete, la telefon Walter Huff. Imi poţi face un serviciu? 
Mergi te rog în biroul meu şi o să găseşti pe masă un registru de 
rate. Este un carnet cu foi detaşabile, cu copertă moale din piele, 
pe care este imprimat în auriu numele meu, iar dedesubt scrie 
„Rate”. Am uitat azi să-l iau cu mine şi am nevoie de el. Mi-l poţi 
trimite imediat printr-un curier? 

- In regulă, domnule Huff. Numaidecât. 

Cincisprezece minute mai târziu a revenit cu un telefon şi mi- 
a zis că nu l-a putut găsi. 

- Domnule Huff, m-am uitat peste tot, pe birou şi prin toate 
colţurile camerei, dar nici urmă de registru. 

- Înseamnă că l-a încuiat Nettie. 

- Dacă doriţi, o sun şi o întreb unde l-a pus. 

- Nu, nu am chiar aşa mare nevoie de el. 

- Imi pare rău, domnule Huff. 

- O să mă descurc şi fără el. 

Ascunsesem carnetul într-un loc unde nu l-ar fi găsit 
niciodată. Important era că în noaptea aceea primisem un 
telefon acasă, unde se dovedise că munceam din greu. Dar mai 
aveau să fie şi alte apeluri. N-a fost necesar să-i amintesc 
indirect data în care eram, pentru că are datoria să înscrie într- 
un registru tot ce face în timpul serviciului - nu doar data, ci şi 
ora. Mi-am privit ceasul: era 7:38. 


La opt fără un sfert am primit alt telefon. Era Phyllis. 

- Albastru. 

- Am înţeles, albastru. 

Imi confirmase culoarea costumului pe care-l va purta soţul ei. 
Ştiam amândoi că îşi va lua costumul albastru, dar trebuia să fiu 
sigur, aşa că Phyllis a făcut un drum până la magazinul din 
apropiere, ca să-i cumpere o periuţă de dinţi suplimentară, şi m- 
a sunat de afară. Nu exista riscul ca discuţia să fie urmărită, 
fiindcă apelurile de la telefoanele publice nu sunt înregistrate. 
Am început să mă îmbrac imediat ce a închis şi mi-am ales tot un 
costum albastru. Dar, mai înainte, mi-am înfăşurat piciorul cu un 
pansament gros de tifon, pe care l-am fixat cu leucoplast. Chiar 
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dacă bandajul părea să-mi cuprindă şi glezna, la fel ca un mulaj 
din ghips aplicat pe un membru fracturat, nu era deloc aşa, 
fiindcă dacă aveam nevoie puteam scăpa de el în mai puţin de 
zece secunde. Mi-am pus apoi pantoful. Nu mi-am putut lega 
prea bine şireturile, dar nici nu dorisem să arate exemplar. 
Ochelarii cu rame de baga, identici cu cei pe care-i purta şi el, îi 
aveam în buzunar. Mai luasem la mine o funie de un metru şi 
jumătate, din bumbac, înfăşurată în ghem, precum şi o toartă 
făcută de mine dintr-o tijă de fier, cum au lăzile din depozitele de 
mărfuri, dar mai solidă. Chiar dacă haina îmi stătea cam umflată, 
nu-mi păsa. 


Cu douăzeci de minute înainte de ora nouă am sunat-o pe 
Nettie. 

- Ai văzut cumva unde mi-am pus registrul de rate înainte să 
plec? 

- Nu, domnule Huff. 

- Am nevoie el şi nu mai ştiu unde l-am pus. 

- Poate l-aţi pierdut. 

- Nu ştiu. L-am sunat şi pe Joe Pete şi nici el n-a reuşit să-l 
găsească. Nu-mi dau seama ce-am făcut cu el. 

- Dacă doriţi, mă duc până acolo şi poate am mai mult 
noroc... 

- Nu, lasă. Nu-i atât de important. 

- Nu ştiu unde l-aţi pus, domnule Huff. 

Nettie locuieşte în Burbank, iar convorbirea a fost 
interurbană, ceea ce însemna că înregistrarea va arăta că am 
sunat de acasă la ora 8:40. Imediat ce-am închis, am desfăcut 
cutia soneriei şi am fixat o jumătate de carte de vizită între 
clopoțel şi limbă, aşa încât să cadă, în momentul în care ar fi 
sunat telefonul. Acelaşi procedeu l-am aplicat şi soneriei de la 
intrare, instalată în bucătărie. Urma să fiu plecat o oră şi 
jumătate şi trebuia să ştiu dacă a sunat sau nu cineva în acest 
interval. In caz că aş fi fost căutat, aveam şi răspunsul: făceam 
baie cu uşa închisă şi n-am auzit din cauza apei care curgea în 
cadă. Era însă important să ştiu dacă sunase cineva. 


După ce-am fixat cartonaşele, m-am suit în maşină şi am 
pornit spre Hollywood, aflat la numai câteva minute de locuinţa 
mea. Am parcat pe strada principală, la doar două minute de 
mers până la casă. Trebuia să o las într-un loc unde maşina să nu 
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iasă în evidenţă şi, în acelaşi timp, să nu fiu prea departe şi să 
merg prea mult pe jos - mai ales că aveam un picior aproape 
imobilizat. 

In apropierea casei este o cotitură pe marginea căreia 
tronează un arbore falnic, spre care nu are vizibilitate nicio altă 
locuinţă. M-am ascuns în spatele acestuia şi am aşteptat. Deşi 
am zăbovit exact două minute, mi s-a părut c-am stat acolo un 
ceas întreg. Am zărit lumina farurilor şi apoi automobilul, luând 
curba. La volan era Phyllis, iar soţul îi stătea în dreapta, ţinându- 
şi cârjele pe antebraţul sprijinit de portieră. Conform planului, 
automobilul opri chiar în dreptul copacului. Din acel moment se 
complicau lucrurile, fiindcă nu puteam intra dacă nu îl dădeam 
jos din maşină pentru un minut, mai ales că-şi pusese în spate 
toate bagajele şi era pregătit de drum. Dacă ar fi avut ambele 
picioare sănătoase, nu ar fi fost nicio problemă, dar să dai un 
invalid jos din maşină - odată ce s-a instalat comod şi mai ales 
când are alături o persoană în putere - echivalează cu încercarea 
de a scoate din automobil un hipopotam. 

A deschis discuţia exact aşa cum o învăţasem. 

- Mi-am uitat portmoneul. 

- Nu l-ai luat din casă? 

- Am crezut că l-am luat. Vezi pe bancheta din spate. 

- Acolo nu sunt decât lucrurile mele. 

- Nu-mi dau seama ce-am făcut cu el. 

- Bine. Hai, că întârziem. Uite, ia un dolar. Cred că îţi va 
ajunge până la întoarcere. 

- Poate că l-am lăsat pe sofa, în sufragerie. 

- Bun, am înţeles. L-ai lăsat pe sofa, în sufragerie. Acum, hai, 
dă-i bătaie. 

Ajunsese la partea pe care o repetasem de peste patruzeci de 
ori. Iniţial, ea dorea să-i ceară direct să coboare şi să-i aducă 
portofelul. Dar am reuşit în cele din urmă s-o fac să priceapă că, 
dacă făcea aşa, el i-ar fi întors-o imediat şi ar fi întrebat-o de ce 
nu se duce ea să-şi ia portofelul, aşa încât să nu se mai chinuie 
să-şi scoată cârjele. l-am explicat că singura şansă era să facă pe 
proasta, să oprească motorul şi să aştepte bosumflată, până 
când el se va enerva atât de rău şi va fi atât de îngrijorat că 
pierde timp, încât va hotărî singur să se sacrifice şi să-i aducă 
preţiosul portmoneu. Şi, aşa cum fusese învățată, nu l-a slăbit o 
clipă. 

- Dar am nevoie de portofel. 
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- Pentru ce? Nu-ţi ajunge un dolar? 

- Am în el rujul meu preferat. 

- Uite ce e, chiar nu-ţi dai seama că trebuie să prind trenul? 
Acum n-am pornit într-un voiaj cu maşina, ca să putem pleca 
după ore şi ore întregi de pregătire. Poate ai uitat, dar am bilet la 
expresul de zece fără un sfert, iar un tren nu aşteaptă pe nimeni 
- când a plecat, este bun dus. Hai, dă-i drumul odată. 

- Ah, dacă îmi vorbeşti pe tonul ăsta... 

- Pe ce ton? 

- Eu n-am zis decât că-mi vreau... 

Scăpă printre dinţi câteva înjurături şi se auzi într-un final 
zdrăngănitul cârjelor de portiera maşinii. M-am strecurat înăuntru 
imediat ce-a dat colţul şi a continuat şchiopătând către casă. A 
trebuit să intru pe uşa din faţă şi să trec în spate peste spătarul 
scaunului, aşa încât să nu risc cu închiderea portierei din spate - 
un zgomot care nu trece niciodată neobservat. M-am ghemuit 
apoi în întuneric, lângă bancheta pe care-şi ţinea valiza şi 
servieta. 

- M-am descurcat bine, Walter? 

- Până acum, e în regulă. Cum ai reuşit să scapi de Lola? 

- Nu a fost nevoie să-mi bat capul, pentru că primise o 
invitaţie la o petrecere în facultate şi am dus-o la autobuz încă 
de la ora şapte. 

- Bun. Acum dă în spate, ca să nu fie nevoit să meargă atât 
de mult pe jos. Şi încearcă să-l mai linişteşti. 

- Bine. 

A dat cu spatele până aproape de uşă şi am pornit la drum 
imediat ce bărbatul s-a întors în maşină. Credeţi-mă însă că-i 
groaznic să asişti din umbră la discuţiile pe care le poartă doi soţi 
între ei. După ce s-a mai domolit puţin, a început să se plângă de 
felul în care le-a servit Bella cina. Phyllis, pe de altă parte, şi-a 
criticat menajera pentru că spărgea prea multe farfurii. Apoi, au 
trecut la un individ pe nume Hobey şi o femeie cu numele de 
Ethel, soţia lui, din câte se părea. El i-a zis că a terminat cu 
Hobey şi Hobey ştia foarte bine acest lucru. Phyllis s-a plâns şi 
ea, spunându-i că, deşi îi plăcuse de Ethel, nu-i mai putea 
suporta aerele arogante din ultima vreme. După aceea, 
dezbătând problema cinei, şi anume dacă le rămăseseră ei datori 
cu o masă celor doi, sau invers, în cele din urmă au ajuns la 
concluzia că le datorau o cină şi au hotărât să-şi achite obligaţia 
şi să încheie apoi definitiv socotelile cu ei. Stabilind aceste 


42 


priorităţi, au mai căzut de acord ca el să meargă numai cu taxiul 
în Palo Alto, chiar dacă avea să-i coste mai mult. In afară de 
faptul că nu avea cum să se distreze dacă urma să se târâie 
peste tot în cârje, mai risca şi să-şi luxeze mai rău piciorul. 
Phyllis, fără să arate deloc îngrijorată, i-a vorbit ca şi cum chiar 
urma să plece în Palo Alto. Femeia este o făptură tare ciudată. 


Din locul unde mă cuibărisem nu vedeam în ce poziţie stă. Îmi 
era teamă şi să respir, ca nu cumva să mă audă. Stabilisem cu 
ea să conducă pe un traseu puţin aglomerat, fără opriri bruşte şi 
fără să facă cine ştie ce manevră, care l-ar obliga să se întoarcă 
şi să vadă ce se petrece în spatele nostru. Nu s-a întors. Stătea 
relaxat pe spătarul scaunului şi îşi fuma liniştit trabucul. La un 
moment dat, Phyllis claxonă scurt, de două ori. Acesta era 
semnalul prin care îmi spunea că ajunsesem pe străduţa 
întunecată, aleasă dinainte, la nici un kilometru de gară. 

M-am ridicat, i-am pus mâna la gură şi i-am smucit capul pe 
spate. Deşi avea ţigara de foi între degete, şi-a încleştat mâinile 
pe braţul meu. l-am luat cu cealaltă mână trabucul şi i l-am întins 
consoartei. Imediat ce m-a scăpat de ţigara de foi, am luato 
cârjă şi i-am fixat-o sub bărbie. Nu mai spun ce-am făcut în 
continuare, dar în următoarele două secunde zăcea pe scaun cu 
gâtul rupt, fără niciun semn pe figură, cu excepţia dungii lăsate 
de mânerul cârjei pe nas. 
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Capitolul VI 


Ajunsesem astfel în punctul decisiv, momentul de cutezanţă 
esenţial pentru o crimă perfectă. In următoarele douăzeci de 
minute ne aflam amândoi în ghearele morţii, şi nu mă refer la ce 
avea să se întâmple în continuare, ci la modul în care urma să se 
potrivească totul mai târziu. Când Phyllis dădu să arunce 
trabucul, am oprit-o şi i-am cerut să mi-l păstreze, deoarece 
bărbatul îl aprinsese de acasă şi trebuia să-l am asupra mea. Cât 
timp mi l-a ţinut şi i-a şters capătul cât a putut de bine, eu mi-am 
desfăşurat funia. l-am trecut-o bărbatului peste umeri, chiar la 
baza cefei, după care i-am petrecut capetele pe sub braţe şi le- 
am legat strâns de urechile toartei. Un cadavru nu-i deloc uşor 
de cărat, însă mă gândisem că acest ham ne va ajuta să-l urnim 
destul de repede din loc. 

- Walter, am ajuns. Opresc sau mai dau o tură? 

- Poţi să parchezi. Suntem gata. 

Phyllis opri pe o străduţă lăturalnică, cam la un cvartal 
distanţă de gară. Alegerea locului de parcare ne-a întârziat puţin, 
dar ştiam că, dacă opream în faţa gării, aveam şanse de zece la 
unu să ne trezim lângă maşină cu un hamal care să deschidă 
portiera şi să ne înşface bagajele - şi totul s-ar fi dus de râpă. 
Parcând însă în acel loc nu aveam nicio problemă. Când ni se 
oferea ocazia, pentru a adormi orice eventuală bănuială 
ulterioară, urma să ne certăm puţin în faţa unui martor şi să mă 
plâng de faptul că Phyllis mă silise să merg atât de mult pe jos. 

A coborât ea prima şi a luat servieta şi valiza. Tipul făcea 
parte din categoria acelor bărbaţi care îşi ţin în serviete trusele 
pentru toaletă, aşa încât să le fie la îndemână în tren - iar acest 
lucru urma să-mi fie de ajutor mai târziu. Am închis toate 
geamurile, mi-am luat cârjele şi am ieşit. Phyllis a închis 
portierele. Pe tip l-am lăsat exact acolo unde era, chircit pe 
scaun şi cu harnaşamentul improvizat pe el. 

Phyllis porni înainte, ţinând servieta şi valiza, iar eu în urma 
ei, ţinându-mi piciorul bandajat puţin ridicat şi păşind anevoios 
cu ajutorul cârjelor. Era o scenă în care soţia trebuia să-şi ajute 
bărbatul invalid. Găsisem modalitatea prin care să-l împiedicăm 
pe băiatul care îi va lua bagajele să mă privească de 
îndeaproape. Şi, într-adevăr, imediat ce-am dat colţul, în 
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apropierea gării, unul dintre hamali porni în fugă spre noi. Aşa 
cum mă aşteptam, a luat bagajele şi n-a mai stat după mine. 

- Trenul de San Francisco, la zece fără un sfert, vagonul C, 
cabina opt. 

- Desigur, doamnă, cuşeta opt, vagonul C. Vă aştept la tren. 

Am continuat spre gară şi i-am cerut să rămână în urma mea, 
aşa încât să am posibilitatea să mă întorc şi să-i mormăi câte 
ceva, în caz de nevoie. Ochelarii mi-i pusesem la ochi şi pălăria o 
trăsesem pe frunte, dar nu prea mult. Priveam numai spre 
caldarâm, ca şi cum eram atent unde îmi puneam cârjele. 
Trabucul îl ţineam între dinţi, pe de-o parte ca să-mi acopere o 
porţiune a feţei, cât şi pentru a-mi permite să-mi mijesc ochii, ca 
şi cum mă feream să nu-mi intre fumul în ochi. 

Trenul staţiona pe o linie secundară, într-o zonă mai izolată a 
gării. Am numărat repede vagoanele: „Dumnezeule, este tocmai 
al treilea”. Adică exact vagonul în dreptul căruia stăteau ambii 
conductori, însoţitorul de tren şi hamalul, care îşi aştepta 
bacşişul. Dacă nu acţionam prompt, cei patru ar fi avut suficient 
timp să mă studieze înainte să apuc să urc în vagon şi ne-ar fi 
dat tot planul peste cap. Phyllis grăbi pasul şi îl plăti pe hamal, 
care se îndepărtă făcând o serie de plecăciuni. Tânărul n-a pornit 
în direcţia mea, ci s-a îndreptat către cealaltă parte a gării, spre 
locurile de parcare. In acel moment însă mă observă însoţitorul şi 
porni spre mine. Phyllis îl luă de braţ. 

- Ştiţi, nu suportă să fie ajutat. 

Insoţitorul nu înţelesese, dar conductorul fusese mai atent. 

- Hei, n-ai auzit?! 

Insoţitorul se opri, pricepând în cele din urmă aluzia. S-au 
întors toţi cu spatele şi au început să discute, iar eu am urcat 
grăbit treptele vagonului. În pragul uşii, veni şi replica ei. Phyllis 
rămăsese jos, alături de conductori. 

- Dragul meu! 

M-am oprit şi m-am întors într-o parte. 

- Vino la platforma din spatele trenului. O să ne luăm la 
revedere acolo, ca să nu mai stau îngrijorată că trebuie să cobor. 
Avem timp să vorbim, fiindcă mai sunt câteva minute până la ora 
plecării. 

- Bine. 

Am pornit spre partea din spate, prin vagon. Phyllis plecă în 
aceeaşi direcţie, dar pe peron. 
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Cele trei vagoane erau pline de călători ce-şi pregătiseră 
cuşetele pentru a merge la culcare şi umpluseră culoarul cu 
bagaje. Insoţitorii nu erau înăuntru, printre pasageri. Se aflau, 
pesemne, în cabinele lor. Mi-am fixat privirea în podea, am 
strâns între dinţi trabucul şi am arborat aceeaşi mină 
schimonosită. Nimeni nu m-a văzut cu adevărat, dar prezenţa 
mi-a fost totuşi remarcată, fiindcă imediat ce-mi vedeau cârjele 
îşi mutau bagajele, ca nu cumva să-mi stingherească înaintarea. 
N-am făcut decât să dau din cap şi să mormăi câte un „mersi”, 
când şi când. 


Imediat ce i-am văzut chipul, mi-am dat seama că era ceva în 
neregulă. Nu mi-a luat mult să văd despre ce era vorba: un 
bărbat fuma la numai câţiva paşi de mine, retras într-un colţ 
întunecat al terasei vagonului. M-am aşezat pe bancheta din 
partea opusă. Phyllis îşi întinse mâna şi i-am ţinut-o între palme. 
În timp ce continua să mă privească, aşteptând de la mine un 
semn, eu tot îi repetam muţeşte din buze: „Parcarea... 
parcarea... parcarea”. După două-trei secunde, a priceput. 

- Dragul meu... 

- Ce e? 

- Mai eşti supărat pe mine că am parcat atât de departe? 

- Hai să nu mai vorbim despre asta. 

- Sincer, să ştii că eram convinsă că ajungem în parcarea 
gării. M-am încurcat însă în partea asta a oraşului. Nici prin gând 
nu mi-a trecut că o să ai de mers aşa de mult pe jos. 

- Ţi-am zis, hai să uităm povestea asta. 

- Imi pare foarte rău. 

- Bine, dă-mi un sărut. 

Mi-am privit ceasul şi i l-am arătat şi ei. Mai erau şapte minute 
până la plecarea trenului, iar ea avea nevoie de un avans de 
şase minute pentru ce avea de făcut. 

- Phyllis, nu are rost să mai aştepţi după mine. Nu vrei să 
pleci? 

- Păi... nu te superi? 

- Absolut deloc. Nu are niciun sens să mai pierzi vremea pe 
aici. 

- Bine, atunci, drum bun. 

- La revedere. 
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- De trei ura pentru Leland Stanford’ şi... să te distrezi pe 
cinste. 

- O să-mi dau toată silinţa. 

- Mai sărută-mă o dată. 

- La revedere. 


Ceea ce aveam de făcut în continuare era să scap de acel 
individ - şi asta cât mai repede. Nu mă aşteptasem să mai fie 
cineva acolo. Arareori se întâmplă ca pasagerii să folosească 
platforma înainte de plecarea trenului. Am rămas locului, 
gândindu-mă ce puteam face. Crezusem că va pleca imediat ce- 
şi va termina trabucul, dar nu o făcuse, îşi aruncă trabucul într-o 
parte şi mi se adresă direct: 

- Femeile sunt tare ciudate. 

- Ciudate şi chiar mai mult de-atât. 

- Am auzit fără să vreau discuţia pe care aţi avut-o mai 
devreme cu soţia - mă refer la locul de parcare - şi mi-am 
amintit de-o întâmplare prin care am trecut cu nevastă-mea, 
când ne întorceam acasă din San Diego. 

L-am privit imediat ce-a început să povestească păţania pe 
care o avusese cu soţia. Nu-i puteam vedea chipul şi mi-am dat 
seama că nici el nu mă poate vedea. Când s-a oprit, a trebuit să-i 
spun şi eu ceva. 

- Da, femeile sunt tare ciudate. Mai ales atunci când se aşază 
la volan. 

- Toate sunt de-acelaşi soi. 

Trenul se puse în mişcare, târâindu-se alene pe la periferia 
Los Angelesului, iar tipul continua să trăncănească. Atunci mi-a 
venit o idee. Mi-am amintit brusc ce-ar fi trebuit să facă un 
invalid şi am început să mă caut prin buzunare. 

- Aţi pierdut ceva? 

- Da, biletul. Nu-l găsesc. 

- Chiar aşa. la să văd ce-am făcut şi eu cu al meu. Ah, da, 
iată-l. 

- Ştiţi ce cred că a făcut nevastă-mea? L-a pus exact acolo 
unde i-am zis să nu o facă, adică în servietă. l-am specificat clar 
să mi-l pună în buzunarul de la haină şi acum... 

- Eh, lăsaţi, că îl veţi găsi până la urmă. 

- Asta chiar le întrece pe toate. Acum sunt obligat să mă 


6€ Magnat feroviar şi fondator al Universităţii Stanford (1824-1893) 
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chinui să trec iarăşi prin toate vagoanele, numai pentru că n-a 
fost ea în stare... 

- Nu vă mai faceţi nervi. Rămâneţi aici, că vă ajut eu. 

- Nu-mi permit să vă deranjez... 

- Este plăcerea mea. Vă rog, rămâneţi locului şi o să vă aduc 
eu servieta. Unde aveţi bagajul? 

- Sunteţi foarte amabil. Cuşeta opt, vagonul C. 

- Mă întorc numaidecât. 

Prinsesem deja ceva viteză. Semnul pe care-l aşteptam, 
tăbliţa indicatoare a unei ferme de vaci, aflată la vreo cinci sute 
de metri distanţă de şine. Imediat ce mi-a apărut în câmpul 
vizual, mi-am aprins ţigara de foi, mi-am pus cârjele la 
subsuoară, am păşit peste balustradă şi m-am lăsat în jos. Una 
dintre cârje agăţă şina şi mă dezechilibră atât de rău, încât era 
să cad. M-am ţinut însă bine de balustradă şi, în dreptul 
indicatorului, mi-am desfăcut încleştarea. 
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Capitolul VII 


Nu cred să existe ceva mai întunecat ca o şină de cale ferată 
în miez de noapte. Trenul se pierduse în depărtare, iar eu am 
rămas ghemuit, aşteptând să-mi dispară furnicăturile din 
picioare. Sărisem în partea stângă a garniturii, pe cărăruia dintre 
liniile ferate, aşa că nu exista riscul să fiu zărit de pe autostrada 
aflată la puţin peste cincizeci de metri distanţă. Am continuat să 
stau nemişcat, pe brânci, încordându-mi privirea, pentru a zări 
ceva de partea cealaltă a şinelor. In preajmă era un drum de ţară 
ce facilita accesul spre două făbricuţe, aflate undeva mult mai în 
spate. Pretutindeni în jur erau numai locuri de parcare goale, 
niciunul luminat. Phyllis ar fi trebuit deja să fie acolo. Avusese la 
dispoziţie un avans de şapte minute, trenului îi trebuiau şase 
minute să ajungă în această locaţie, iar de la gară şi până aici nu 
putea face mai mult de unsprezece minute. Verificasem de 
douăzeci de ori acest traseu. Aşa că am stat neclintit şi am 
continuat să mă holbez în beznă. N-am reuşit să o zăresc. 

Nu ştiu cât timp am stat acolo ghemuit, dar începusem să 
cred că avusese un accident ori că fusese oprită de poliţie sau 
cine mai ştie ce. Simţeam că încep să năduşesc serios, însă 
auzisem în cele din urmă un gâfâit şi, odată cu el, paşi - la două- 
trei secunde, după care se opreau şi porneau din nou. Parcă 
eram într-un coşmar, hăituit de cine ştie ce creatură odioasă. A 
fost oribil, dar m-am liniştit într-un final, când am văzut că nu era 
altcineva decât Phyllis. Tipul trebuie să fi avut pe puţin 90 de 
kilograme, însă izbutise să-l care în spinare, ţinându-l de mânerul 
din fier şi opintindu-se cu el peste şine. Capul îi atârna alături de 
cel al femeii şi arătau amândoi ca ieşiţi dintr-un film de groază. 

M-am grăbit spre ea şi am apucat de picioarele bărbatului, ca 
să-i mai uşurez povara. L-am mai cărat amândoi câţiva paşi, iar 
la un moment dat a vrut să-l dea jos. 

- Nu pe şina asta! Cealaltă! 

L-am dus şi l-am lăsat pe şina pe care trecuse trenul, după 
care am tăiat funia şi am pus-o în buzunar. Trabucul aprins l-am 
aruncat cam la jumătate de metru de el, o cârjă i-am pus-o 
deasupra, iar pe cealaltă chiar lângă şină. 

- Unde e maşina? 

- Acolo. N-ai văzut-o? 


49 


Când m-am uitat, într-adevăr, maşina era exact în locul 
stabilit, pe drumul neasfaltat. 

- Gata, am terminat. Hai să mergem. 

Ne-am dus imediat la maşină, am urcat, a pornit motorul şi a 
băgat în viteză. 

- Vai... pălăria! 

l-am luat pălăria şi am azvârlit-o pe fereastră, direct pe şine. 

- Nu-i nicio problemă, fiindcă pălăriile se mai şi rostogolesc. 
Hai, dă-i drumul! 

A demarat, am trecut de fabrici şi am intrat pe o străduţă. 

Pe bulevardul Sunset a trecut pe roşu. 

- Phyllis, nu poţi să conduci mai prudent? Dacă te opreşte un 
poliţist acum, când sunt şi eu în maşină, suntem terminati. 

- Crezi că mi-e uşor să conduc dacă ai dat drumul la chestia 
aia? g 

Se referea la radioul de la maşină. IlI pornisem deoarece făcea 
parte din alibiul meu, pentru toată perioada cât urma să lipsesc 
de acasă şi pe care, ulterior, aveam să o justific spunând că am 
întrerupt lucrul un timp şi m-am relaxat ascultând emisiunile 
radiofonice. Aveam nevoie să cunosc mai mult decât aş fi citit a 
doua zi în ziare. 

- Ştii foarte bine că trebuie să-l las deschis... 

- Bine, acum lasă-mă să conduc! 

Cred că a gonit pe una dintre străzi cu peste 110 kilometri la 
oră, dar am strâns din dinţi şi n-am zis nimic. Când am trecut 
prin apropierea unui teren viran am aruncat funia, iar peste vreo 
doi kilometri am scăpat şi de toartă. Ochelarii, zgâriaţi de la 
contactul cu balastul şinelor, i-am aruncat în şanţul de scurgere 
al unei curbe. 

- De ce te-ai apucat să-l cari? De ce nu m-ai lăsat pe mine? 

- Dar tu, unde-ai fost? Imi zici şi mie unde naiba te ascundeai? 

- Am stat exact unde m-ai găsit. Aşteptam... 

- Şi eu de unde să ştiu? Ar fi trebuit să aştept în maşină, cu 
chestia aia lângă mine? 

- Am încercat să văd unde eşti, dar n-am putut să... 

- Bine, dă-mi pace şi lasă-mă să conduc! 

- Ai grijă, cauciucurile... j 

Reuşisem totuşi să mă stăpânesc. În numai o secundă sau 
două, a început să aiureze ca o nebună şi a înşirat fel şi fel de 
lucruri, despre mine, despre el şi despre tot ce-i trecea prin cap. 
Din când în când mă mai răsteam şi eu la ea. Şi iată cum, după 
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tot ce făcusem împreună, ajunsesem să mârâim unul la celălalt, 
ca două animale, fără ca vreunul dintre noi să fie în stare să se 
abţină. Ne comportam de parcă am fi luat droguri. 

- Phyllis, încetează. Trebuie să vorbim şi poate că asta este 
ultima noastră ocazie când o putem face. 

- Atunci vorbeşte! Cine te opreşte? 

- În primul rând, nu ştii nimic despre asigurare şi... 

- De câte mii de ori trebuie să-mi repeţi? 

- Am vrut doar să-ţi amintesc... 

- Mi-ai amintit deja de atâtea ori încât mi se face greață când 
te aud. 

- Apoi, în ceea ce priveşte ancheta, să nu uiţi să chemi... 

- Un preot, da, ştiu foarte bine. Trebuie să aduc un preot care 
să se îngrijească de cadavru. De câte ori vrei să aud aceleaşi 
lucruri? Mă laşi acum să conduc, sau nu? 

- Bine, şofează liniştită. Bella e acasă? 

- De unde să ştiu eu? Nu e acasă! 

- Şi Lola e plecată, da? 

- Nu ţi-am mai zis? 

- Bun, atunci te opreşti la magazin, ca să îţi iei o cutie cu 
îngheţată sau ce vrei tu. Trebuie să ai martori, care să te vadă că 
ai venit de la gară direct acasă. Dar să nu uiţi să le menţionezi 
ceva prin care să li se întipărească în minte data şi ora. Apoi... 

- leşi! Dă-te jos! Simt că înnebunesc! 

- Nu pot să cobor aici. Trebuie să-mi iau maşina! Ştii ce-ar 
însemna să merg atât de mult pe jos? Nu o să mai am cum să-mi 
asigur alibiul! Şi... 

- Ţi-am zis să ieşi! 

- Mergi mai departe sau te cârpesc de nu te vezi. 


A oprit în apropierea maşinii şi am coborât. Nu ne-am sărutat 
şi nici măcar nu ne-am luat la revedere. Am urcat la mine în 
maşină, am pornit şi am plecat spre casă. 

Când am ajuns acasă, mi-am privit ceasul. Era 10:25. Am 
deschis cutia soneriei telefonului şi am văzut cartonaşul la locul 
lui, aşa că am închis-o şi l-am pus în buzunar. M-am dus apoi în 
bucătărie şi m-am uitat la soneria de la intrare. Şi cealaltă 
jumătate a cărţii de vizită era neclintită. Am pus-o şi pe aceasta 
în buzunar, am urcat în camera mea, mi-am dat hainele jos, m- 
am schimbat în pijamale şi papuci, dar nu înainte să-mi tai şi 
bandajul. Am coborât şi am îndesat în şemineu fâşiile de tifon, 
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împreună cu cele două cartonaşe şi cu un ziar. Le-am dat foc şi 
le-am privit arzând. Deoarece mai aveam de dat un telefon, ca 
să întregesc şi partea finală a alibiului, m-am dus lângă aparat şi 
am început să formez numărul - dar mă simţeam de parcă m-ar 
fi strâns cineva de gât. Când m-am surprins şi suspinând, am 
trântit imediat receptorul în furcă. Fapta începea să mă roadă şi 
îmi era limpede că trebuia neapărat să mă controlez. Voiam să 
fiu sigur că nu-mi tremură vocea, aşa că am înghiţit în sec de 
câteva ori. Imi trecuse la un moment dat prin minte o idee cam 
stupidă, şi anume că fredonarea unei melodii mă va ajuta să-mi 
revin la normal. Am început să cânt /s/e of Capri, dar, după vreo 
două note, melodia se transformase într-un fel de bocet. 

M-am dus în sufragerie şi am dat peste cap un păhărel cu 
tărie, apoi încă unul. După aceea, încercând să-mi dau drumul la 
voce, m-am apucat să mormăi de unul singur. Pentru că aveam 
nevoie de o temă, m-am gândit la Tată/ Nostru. Am bălmăjit 
rugăciunea de vreo două ori, iar când am încercat şi a treia oară, 
n-am mai reuşit să-mi amintesc cuvintele. 


Imediat ce-am fost sigur că pot vorbi, am revenit la telefon. 
Era 10:48. L-am sunat pe Ike Schwartz, un alt agent al companiei 
de asigurări. g 

- Ike, vrei te rog să mă ajuţi într-o problemă? Incerc să 
întocmesc o ofertă de asigurări pentru o companie de vinuri, pe 
care trebuie s-o pregătesc până mâine-dimineaţă, şi-mi vine să- 
nnebunesc. Nu mi-am luat cu mine carnetul de rate! Joe Pete mi- 
a spus că nu-l găseşte în birou şi m-am gândit că poate te uiţi în 
registrul tău. Il ai la tine? 

- Bineînţeles. Te ajut cu cea mai mare plăcere. 

După ce i-am dat toate datele, m-a rugat să-i acord un răgaz 
de un sfert de oră, după care o să mă sune el. 

În tot acest timp m-am învârtit prin casă, înfigându-mi 
unghiile în palme şi încercând să-mi păstrez cumpătul. Senzaţia 
de sufocare îşi făcuse apariţia din nou. Am început să mormăi de 
unul singur, repetându-mi cu voce tare tot ce-i spusesem lui Ike. 
Într-un final, telefonul zbârnâi şi am răspuns imediat. Ike îmi 
calculase cele trei variante de rate şi începuse să mi le dicteze. li 
luase douăzeci de minute să termine de calculat. Am transpus pe 
notițe tot ce mi-a transmis, în timp ce pe frunte şi pe nas mi se 
prelingeau broboane mari de sudoare. În cele din urmă încheie. 

- Mersi, Ike. Exact ce doream să ştiu. La fel aş fi calculat şi eu. 
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Mii de mulţumiri. 

Imediat ce-a închis, totul parcă se nărui în jurul meu şi de-abia 
am mai putut să mă ţin pe picioare până la baie. Niciodată în 
viaţa mea nu m-am simţit aşa de rău. După ce mi-a trecut, m-am 
întins în pat, deşi a mai durat foarte mult până când să pot 
stinge lumina. Am continuat să stau întins, holbându-mă în 
beznă. Din când în când mă cuprindea câte un fior şi începeam 
să tremur. Apoi, spasmele mi-au trecut şi am zăcut ca un 
toxicoman. In scurtă vreme, gândurile au început să nu-mi dea 
pace. Deşi nu voiam să mă gândesc la nimic, gândurile mă 
asaltau pur şi simplu din toate părţile. Ştiam bine ce făcusem. 
Ucisesem un om. Omorâsem un bărbat ca să îi iau nevasta şi mă 
pusesem întru totul la dispoziţia acesteia. Era singura persoană 
din lume care mă putea arăta cu degetul, ceea ce ar fi echivalat 
cu condamnarea mea la moarte. Făcusem totul pentru ea şi, din 
acel moment, câtă vreme aveam să mai trăiesc, nu doream s-o 
mai văd vreodată. 

Nu e nevoie de mai mult: un singur dram de spaimă, şi iubirea 
se preface pe loc în ură. 
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Capitolul VIII 


Am sorbit pe nerăsuflate câteva guri de suc de portocale şi 
cafea, după care mi-am luat ziarul şi am urcat în dormitor. Mi-era 
teamă să-l deschid în faţa filipinezului. Şi, pe bună dreptate, 
fiindcă titlul era scris pe prima pagină cu litere de-o şchioapă: 


ÎN DRUM SPRE REUNIUNEA UNIVERSITARĂ DIN IUNIE, UN 
PETROLIST MOARE CAZAND DIN TREN 


„H.S. Nirdlinger, pionier al industriei petroliere, şi-a pierdut 
viaţa în urma căderii din expresul ce avea să-l ducă la întrunirea 
de vară a absolvenţilor Universităţii Leland Stanford. 

Cu puţin înainte de miezul nopţii trecute, cadavrul lui H.S. 
Nirdlinger, reprezentant în Los Angeles al Companiei Western 
Pipe & Supply şi, totodată, personaj proeminent al industriei 
petroliere locale, a fost găsit pe calea ferată cu răni serioase în 
zona capului şi gâtului, la aproximativ trei kilometri şi jumătate 
în nordul oraşului. În aceeaşi seară, domnul Nirdlinger luase 
trenul spre nord, pentru a participa la reuniunea din cadrul 
Universităţii Leland Stanford şi se presupune că a căzut din tren. 
Poliţia menţionează faptul că petrolistul îşi rupsese piciorul cu 
câteva săptămâni în urmă şi admite posibilitatea ca victima, 
nefiind obişnuită să utilizeze cârjele, să-şi fi pierdut echilibrul şi 
să fi căzut de pe platforma din spatele vagonului, acolo unde de 
altfel a şi fost văzută pentru ultima oară. 

Domnul Nirdlinger, în etate de 44 de ani, s-a născut în Fresno, 
a urmat cursurile Universităţii Leland Stanford, iar după absolvire 
a intrat în afacerile cu petrol, fiind unul dintre iniţiatorii câmpului 
petrolifer din Long Beach şi aducându-şi ulterior aportul şi în 
exploatarea Signal Hill. In ultimii trei ani a fost şeful 
reprezentanţei locale a Companiei Western Pipe & Supply. 

În urma sa rămân o văduvă, fosta domnişoară Phyllis Belden 
din Mannerheim, şi o fiică, domnişoara Lola Nirdlinger. Inainte de 
căsătorie, doamna Nirdlinger a lucrat ca asistentă-şefă în cadrul 
centrului local de sănătate Verdugo.” 


La nouă fără douzeci a sunat Nettie şi mi-a zis că domnul 
Norton vrea să mă vadă imediat ce ajung la serviciu. Asta 
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însemna că deja aflaseră şi nu mai aveam de ce să joc teatru şi 
să le arăt ziarul, spunându-le că acela e tipul căruia i-am vândut 
iarna trecută o asigurare împotriva accidentelor. l-am răspuns că 
ştiam despre ce este vorba şi că voi ajunge cât pot de repede. 

Până la urmă am trecut cu bine de ziua aceea. Cred că am 
mai vorbit deja despre Norton şi Keyes. Norton, preşedintele 
companiei, un bărbat scund şi îndesat, de vreo treizeci şi cinci de 
ani, s-a ales cu această slujbă imediat după moartea tatălui său, 
iar de atunci îşi dă atât de mult silinţa să-i semene părintelui, 
încât nu cred să mai aibă timp şi de altceva. Keyes, o relicvă a 
vechii conduceri, este şeful Departamentului de Reclamaţii şi 
Despăgubiri şi are o părere nu tocmai bună despre tânărul 
Norton, de care se plânge că nu face nimic cum trebuie. E un tip 
înalt, gras, arţăgos şi, mai presus de toate, un teoretician în 
preajma căruia nu poţi sta fără să te apuce durerea de cap, dar 
este totuşi cel mai bun contestatar de pe Coasta de Vest şi, 
totodată, singura persoană de care mă temeam. 

Prima întrevedere am avut-o cu Norton, căruia i-am spus tot 
ce ştiam, sau, mai bine zis, ceea ce se bănuia că ştiam. l-am 
spus că-i propusesem lui Nirdlinger să încheie poliţa împotriva 
accidentelor, dar, fiindcă soţia şi fiica lui s-au opus categoric, am 
lăsat-o baltă în seara aceea şi i-am reiterat oferta două zile mai 
târziu, chiar la biroul său - vizită pe care o putea confirma şi 
secretara acestuia. l-am povestit cum am reuşit să-l conving, 
promiţându-i că nu voi sufla o vorbă soţiei sau fiicei sale în 
legătură cu acest lucru. l-am zis că îi aprobasem cererea pentru 
încheierea asigurării şi că, odată întocmită poliţa, i-am înmânat 
asigurarea şi am primit contravaloarea acesteia pe cec. Când am 
terminat, am mers în biroul lui Keyes şi am luat-o de la capăt. 
Toată dimineaţa am făcut acelaşi lucru. Pe tot parcursul 
discuţiilor, soseau aproape fără întrerupere telefoane şi 
telegrame din San Francisco, de la investigatorii trimişi de Keyes 
să ia interviuri pasagerilor din tren, de la poliţişti, de la secretară, 
de la Lola, pe care o prinseseră la telefon şi începuseră s-o tragă 
de limbă, să afle ce ştie. Au încercat să vorbească şi cu Phyllis, 
dar îi dădusem instrucţiuni clare să nu se atingă de telefon şi 
chiar mă ascultase. Apoi l-au sunat pe medicul legist şi au cerut 
efectuarea autopsiei. Deoarece există un acord între medicii 
legişti şi companiile de asigurări, acestea din urmă pot solicita, la 
nevoie, efectuarea autopsiilor. Desigur, în baza unei clauze 
statutare îşi pot revendica şi legal acest drept, dar ar trebui mai 
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întâi să meargă în instanţă şi să obţină un ordin judecătoresc, 
ceea ce ar însemna dezvăluirea faptului că decedatul era 
asigurat, situaţie deloc agreată de părţi. De cele mai multe ori se 
preferă rezolvarea acestor treburi în secret, aşa cum de altfel s-a 
întâmplat şi în cazul de faţă. Pentru că, dacă Nirdlinger, înainte 
să cadă din tren, murise datorită unui atac de cord, ori 
hemoragiei cerebrale, atunci nu s-ar mai fi putut vorbi despre un 
accident, ci despre un deces din cauze naturale, situaţie în care 
ei nu ar mai fi fost datori cu nimic. Pe la mijlocul după-amiezii 
sosi şi raportul medicului: moartea survenise ca urmare a 
frângerii gâtului. La auzul veştii au cerut amânarea investigaţiei 
cu două zile. 

Până la ora patru se strânseseră pe biroul lui Keyes atât de 
multe telegrame şi notițe, încât a trebuit să aşeze o greutate 
deasupra lor, ca să le împiedice să se împrăştie prin toată 
încăperea. Keyes îşi ştergea fruntea aproape fără încetare şi 
devenise aşa de mohorât şi de ţâfnos, că nu mai putea discuta 
nimeni cu el. Norton, pe de altă parte, cu fiecare minut care 
trecea, era din ce în ce mai bine dispus. Primise un telefon din 
San Francisco, de la un individ pe nume Jackson şi, din ce 
vorbise, îmi dădusem seama că tipul nu era altcineva decât 
bărbatul de care mă descotorosisem cu puţin înainte să sar de 
pe platforma trenului. După ce-a închis, aşeză o însemnare în 
plus peste maldărul de hârţoage şi se întoarse către Keyes. 

- Caz clar de sinucidere. 

Dacă ar fi fost vorba de sinucidere, compania nu mai avea 
nicio obligaţie faţă de victimă, pentru că poliţa încheiată nu-l 
asigura decât în caz de accident. 

- Eşti sigur? A 

- Te rog să mă contrazici dacă eventual greşesc. In primul 
rând, să nu uităm că a încheiat asigurarea în secret. Nu i-a spus 
soţiei, nu i-a zis fiicei, nu i-a pomenit nimic secretarei, n-a suflat 
nimănui o vorbă. Dacă Huff şi-ar fi făcut datoria aşa cum trebuie, 
ar fi ştiut... 

- Ce-aş fi ştiut? 

- Huff, n-ai de ce să te superi. Dar nu poţi să nu recunoşti că 
era cam ciudat. 

- Nu era nimic ciudat. Astfel de lucruri sunt la ordinea zilei. 
Dacă femeile ar fi încercat să-l asigure, fără ştirea /ui, atunci da, 
ar fi fost chiar strigător la cer. 

- Aşa este. Să nu-l amestecăm pe Huff în treaba asta. 
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- Keyes, ideea mea este... 

- Ştim bine că Huff, dacă ar fi avut o cât de mică suspiciune, 
ne-ar fi înștiințat notând acest lucru în dosar. Aşa că ai face bine 
să-i verifici pe ceilalţi agenţi. 

- In regulă, să trecem peste asta. Important este că şi-a 
încheiat asigurarea în cea mai mare taină. De ce? Întrucât ştia că 
familia sa, dacă ar fi aflat ce făcuse, ar fi înţeles imediat ce 
punea la cale. Ştiau foarte bine ce avea în cap, putem fi siguri de 
acest lucru, de acest mic secret pe care îl vom descoperi cât de 
curând, adică imediat ce începem să-i dezgropăm trecutul. Bun. 
În al doilea rând, şi-a fracturat piciorul şi, totuşi, nu a pretins 
nicio despăgubire. De ce? Este chiar straniu: un tip asigurat 
împotriva accidentelor să nu solicite o compensație pentru un 
picior rupt? Da, pentru că ştia ce urma să facă în continuare şi se 
temea că, dacă va cere o despăgubire, familia ar fi aflat de poliţă 
şi l-ar fi împiedicat să-şi pună planul în aplicare. 

- Cum? 

- Pentru că ne-ar fi sunat şi i-am fi anulat imediat asigurarea, 
am dreptate? Bineînţeles. El ştia foarte bine că i-am fi returnat 
atât de rapid prima de asigurare, că nici n-ar fi avut timp să se 
dezmeticească. Nu-şi permitea să rişte o consultaţie din partea 
doctorului nostru, care să-i examineze piciorul şi să-i pună fel de 
fel de întrebări incomode. Pe asta a şi mizat. 

- Continuă. 

- Apoi, găseşte un motiv să pornească într-o călătorie cu 
trenul. Îi cere nevestei să-l însoţească la gară, urcă în vagon şi, 
pe urmă, scapă de ea. Soţia pleacă şi el rămâne liber să-şi ducă 
la capăt planul, dar apare o problemă. Pe terasa din spatele 
trenului se mai afla un bărbat, iar el, pentru ce urma să facă, nu 
avea în niciun caz nevoie de companie. Fără doar şi poate. Aşa 
că, obligat să scape de străin, inventează o poveste, cum că şi-ar 
fi uitat biletul în servietă şi, imediat ce se vede singur, plonjează 
peste balustradă. Am vorbit mai devreme la telefon cu bărbatul 
în cauză, un tip pe nume Jackson. Acum este în Frisco, în interes 
de serviciu, dar mâine se întoarce. Martorul mi-a zis că nu are 
nicio îndoială şi că, deşi simţise că Nirdlinger încerca să scape de 
el în momentul în care se oferise să-i aducă servieta, nu l-a lăsat 
inima să refuze un olog. Aşadar, după cum văd eu, totul se 
potriveşte. Este un caz clar de sinucidere. Nu poate exista altă 
explicaţie. 

- Şi acum? 
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- Următorul pas îl reprezintă ancheta. Este limpede că nu 
putem să ne implicăm, fiindcă, dacă juraţii află că mortul este 
asigurat, pur şi simplu ne vor căsăpi. Fireşte, putem trimite un 
anchetator sau doi, care să asiste la proces, dar atât şi nimic mai 
mult. Pe de altă parte, Jackson s-a arătat dispus să fie citat şi să 
spună tot ce ştie. In consecinţă, avem o şansă - chiar dacă 
infimă, este totuşi o şansă - în urma căreia să obţinem un verdict 
de sinucidere. Dacă reuşim, am scăpat. Dacă nu, atunci rămâne 
să vedem ce putem face în continuare. În orice caz, trebuie să le 
luăm pe rând, iar prima este ancheta. Nu avem de unde să ştim 
ce va descoperi poliţia, aşa că există posibilitatea să câştigăm 
chiar din prima rundă. 

Keyes îşi şterse a nu ştiu câta oară fruntea. Era atât de gras, 
încât căldura îl chinuia serios. Işi aprinse o ţigară, se lăsă greoi 
pe scaun şi-şi luă privirea de la Norton, asemeni unui învăţător 
care nu vrea să-şi arate repulsia faţă de unul dintre elevii slabi. 
Apoi, vorbi şi el: 

- N-a fost sinucidere. 

- Ce tot vorbeşti? Cazul e limpede. 

- N-avem de-a face cu o sinucidere. 

Deschise uşa dulapului şi începu să arunce pe masă câteva 
cărţi groase. 

- Domnule Norton, iată ce spun statisticile despre sinucidere. 
Citiţi-le cu atenţie şi poate mai învăţaţi câte ceva despre 
afacerile cu asigurări. 

- Keyes, eu am stat de mic în mijlocul agenţilor de asigurări. 

- Nu, aţi stat de mic în şcoli particulare, precum Groton şi 
Harvard. Şi, în timp ce dumneavoastră vă dădeaţi silinţa să 
învăţaţi cum să trageţi la rame, în concursurile nautice, eu 
studiam cărţile astea din scoarță în scoarță. Uitaţi-vă puţin la 
aceste tabele, unde sinucigaşii sunt grupaţi după rasă, 
naţionalitate, ocupaţie, sex, regiune, anotimp şi chiar după zilele 
în care şi-au curmat viaţa. De asemenea, nu au fost omise nici 
metodele folosite, categorisite în funcţie de armă, otravă, gaz, 
înec, salturi în gol. lată, de pildă, otrăvirile sunt şi ele catalogate 
după sex, rasă, vârstă şi ora la care au fost înfăptuite. Şi nu doar 
atât, ci sunt grupate în funcţie de substanţa utilizată: cianură, 
mercur, stricnină şi încă vreo treizeci şi opt de otrăvuri, dintre 
care şaisprezece nu mai pot fi procurate prin reţete 
farmaceutice. Şi, iată - uitaţi, domnule Norton -, avem aici 
sinuciderile provocate în urma salturilor de pe clădiri, a morţilor 
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sfârtecaţi de roţile trenurile, sub cauciucurile camioanelor, ori în 
copitele cailor, precum şi a celor care s-au aruncat de pe punţile 
vapoarelor. /ar în toate aceste zeci de mii de cazuri nu există 
măcar unul în care cineva să se fi aruncat din ultimul vagon al 
unui tren în mişcare. Niciun sinucigaş nu face aşa ceva. 

- Nu e ceva imposibil. 

- Chiar aşa? In zona unde a fost găsit cadavrul, trenul are o 
viteză de cel mult treizeci de kilometri pe oră. S-ar aştepta 
cineva să moară, sărind în timpul unei viteze atât de ameţitoare? 

- Ar fi putut plonja direct în cap. In definitiv, avea gâtul rupt. 

- Nu mă luaţi peste picior. Tipul nu era un acrobat. 

- Atunci, ce vrei să spui? Că a jucat cumva cinstit? 

- Domnule Norton, ascultaţi-mă. Când un client încheie o 
asigurare împotriva accidentelor, cu o poliţă în valoare de 50 000 
de dolari în cazul unui accident pe tren şi, trei luni mai târziu, îşi 
pierde viaţa în timpul unei banale călătorii cu trenul, nu este şi 
nici nu poate fi vorba de un joc cinstit. Ar fi fost de înţeles dacă 
trenul ar fi deraiat, ori s-ar fi răsturnat, dar chiar şi într-o astfel 
de situaţie coincidenţa ar fi fost destul de stranie, ca să nu spun 
foarte suspectă. E ceva necurat la mijloc, în niciun caz nu putem 
vorbi despre sinucidere. 

- Ce vrei să spui? 

- Ştiţi bine la ce mă gândesc. 

- Crimă...? 

- Exact. 

- Hei, Keyes, stai puţin, nu te pripi. Ajută-mă să pricep. Ai 
descoperit ceva, de eşti atât de sigur? 

- Absolut nimic. 

- Trebuie să fi aflat tu ceva. 

- V-am zis, nu am nimic. Cine a pus în aplicare acest plan a 
făcut-o perfect. Ştiu că nu am nimic de care să mă pot lega, dar, 
chiar şi aşa, avem de-a face cu o crimă. 

- Bănuieşti pe cineva? 

- În ceea ce mă priveşte, beneficiarul acelei polite devine în 
mod automat suspectul principal. 

- Te referi la soţie? 

- Exact. 

- Dar nici măcar nu a urcat în tren. 

- Atunci a fost altcineva. 

- Ai vreo idee? 

- Niciuna. 
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- Şi atunci, pe ce îţi bazezi supoziţiile? 

- V-am zis, pe nimic - doar pe tabelele de care am amintit, pe 
propriul instinct, pe fler şi pe experienţa acumulată. Problema e 
chiar complicată, însă nu avem de-a face cu un accident sau cu o 
sinucidere. 

- Şi ce putem face? 

- Nu ştiu. Lăsaţi-mă un minut, să caut o soluţie. 

l-a trebuit jumătate de oră de gândire, răstimp în care eu şi 
Norton n-am făcut altceva decât să fumăm. La un moment dat, 
Keyes începu să bată în masă cu palma. Evident, găsise 
rezolvarea. 

- Domnule Norton. 

- Da, Keyes. 

- Nu vă rămâne decât o singură opţiune. Este împotriva 
practicii şi, în unele cazuri, sunt întru totul împotriva ei. Dar nu şi 
în situaţia de faţă, pentru că, în cazul nostru, sunt câteva lucruri 
care mă fac să cred că făptaşii se bazează şi chiar sunt siguri că 
vom lucra aşa cum ne cere conduita profesională. In cazurile de 
acest gen, aşteptăm până când vin beneficiarii la noi, am 
dreptate? Sfatul meu este să nu faceţi una ca asta. Cel mai bine 
este să pornim imediat la contraatac, chiar diseară dacă e 
posibil, iar dacă nu, în ziua începerii anchetei. Trebuie neapărat - 
şi asta cât mai repede - să depunem o plângere împotriva acelei 
femei, o reclamaţie în care să o învinuim de crimă, cerând fără 
întârziere arestarea şi reținerea ei, pentru patruzeci şi opt de ore, 
fără să aibă nicio posibilitate de comunicare cu exteriorul, aşa 
cum prevede legea în cazurile de acest gen. Este necesar să n-o 
slăbim o clipă şi s-o chestionăm în legătură cu toate informaţiile 
primite de la poliţie. Dar cel mai important este să o separăm de 
complicele pe care îl are, aşa încât să ne folosim din plin de 
elementul surpriză şi să-i împiedicăm să-şi pună în acord 
afirmaţiile viitoare. Ţineţi bine minte ce vă spun: dacă reuşim, 
vom descoperi lucruri uluitoare. 

- Totuşi... pe ce ne bazăm? 

- Pe nimic. 

- Keyes, nu putem face aşa ceva, fiindcă există posibilitatea 
să nu descoperim nimic. Gândeşte-te că reuşim să o enervăm la 
culme, numai ca în final să nu ajungem la niciun rezultat. De 
asemenea, ia în calcul şi varianta că totul ar putea să fie doar un 
eveniment fortuit. Imaginează-ţi în ce situaţie vom fi puşi. lar 
dacă ne mai dă şi în judecată, pe lângă faptul că juraţii îi vor da 
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câştig de cauză şi ne vor pune să-i plătim până la ultimul cent 
cerut, nu sunt foarte sigur că nu ne vor acuza şi de calomnie. In 
plus, nu putem să nu privim chestiunea şi din alt punct de 
vedere. Cheltuim anual o sută de mii de dolari pe reclame şi ne 
prezentăm drept prietenii văduvelor şi orfanilor; risipim atâţia 
bani pentru a ne face o imagine favorabilă şi, apoi, în loc să 
achităm o despăgubire justă, ne arătăm adevăratul chip, 
apărând în instanţă acuzaţi că învinuim o văduvă de crimă cu 
premeditare. 

- Dar noi nu vorbim acum despre despăgubirile legitime. 

- Atâta vreme cât nu demonstrăm contrariul, şi aceasta va fi o 
despăgubire cât se poate de corectă. 

- Bine. E adevărat ce spuneţi, dar v-am zis mai devreme că 
vorbim despre o practică ce nu intră în uzanţă. Totuşi, ca să nu 
mai lungim vorba, domnule Norton, vreau să vă spun următorul 
lucru: autorul nu a fost un amator. El sau, cine ştie, ea, sau poate 
amândoi, toţi trei, sau câţi or mai fi fost, ştiau foarte bine ce au 
de făcut. Şi să nu vă închipuiţi că-i veţi prinde dacă staţi şi 
aşteptaţi cine ştie ce indicii edificatoare. Făptaşii au luat în calcul 
toate aspectele. Planul lor nu are niciun cusur. Aşa că singura 
modalitate prin care îi puteţi descoperi este contraatacul. Şi, 
indiferent că vorbim despre o bătălie, un caz de crimă sau orice 
altceva, elementul surpriză este o armă deosebit de eficientă. Nu 
spun că reuşita e certă, ci doar probabilă. Şi, de asemenea, vă 
mai spun că nimic altceva nu ne poate fi de ajutor. 

- Totuşi, Keyes, nu putem face asemenea lucruri. 

- De ce nu? 

- Keyes, am mai trecut prin asta de un milion de ori; toate 
companiile de asigurări se confruntă cu astfel de probleme. 
Avem practica noastră şi nu o putem încălca. Să lăsăm astfel de 
lucruri în seama poliţiştilor. Dacă avem cu ce, bineînţeles, atunci 
putem şi noi să dăm o mână de ajutor poliţiei - cu informaţiile pe 
care le descoperim, cu bănuielile pe care le avem. Nu sunt deloc 
împotriva acţiunilor legale, legitime - însă în ceea ce priveşte... 

Se opri. Keyes aştepta să termine fraza, dar el nu mai 
continuă. 

- Şi ce este ilegal în ce-am spus eu, domnule Norton? 

- Nimic. Totul e perfect legal, dar totodată şi incorect, pentru 
că atrage atenţia lumii asupra noastră şi, în caz că dăm greş, ne 
lasă fără nicio posibilitate de apărare. Eu nu am mai auzit un 
asemenea lucru. Vreau să spun că din punct de vedere tactic 
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este complet greşit. 

- Dar, din punct de vedere strategic, este corect. 

- Avem deja o strategie, un plan de acţiune pe care îl folosim 
de zeci de ani şi pe care nu îl poţi întrece. Uite ce e, chiar poate fi 
o sinucidere. La momentul potrivit nu va trebui să facem altceva 
decât să ne afirmăm credinţa că avem de-a face cu o sinucidere 
şi ne vom pune astfel la adăpost. Atunci, va cădea pe umerii ei 
povara demonstrării contrariului. Asta încerc să-ţi spun. Crede- 
mă, stăm deja pe un butoi plin cu dinamită şi nu vreau să mai 
ajungem şi în postura de a demonstra noi adevărul. 

- Şi nu întreprindem nimic împotriva ei? 

- Incă nu, Keyes. Deocamdată nu. Poate mai târziu, nu ştiu. 
Atâta vreme cât ne putem folosi de metodele convenţionale şi 
lipsite de riscuri, nu mă aventurez în utilizarea celorlalte. 

- Tatăl dumneavoastră... 

- Ar fi făcut acelaşi lucru. Chiar acum mă gândesc la el. 

- Nu. Bătrânul Norton şi-ar fi asumat riscul. 

- Ei bine, eu nu sunt tata! 

- Oricum, responsabilitatea vă revine dumneavoastră. 

Nu am participat la anchetă, ca de altfel nici Norton şi nici 
Keyes. Nu există companie de asigurări care să-şi permită să le 
dezvăluie juraţilor - fie în cercetările sau procesele penale, fie în 
cele civile - că un mort este asigurat, întrucât ar fi pur şi simplu 
ruinată, dacă s-ar afla un asemenea lucru. Drept urmare, au fost 
trimişi doar doi investigatori, nişte tipi care nu ieşeau cu nimic în 
evidenţă şi care au stat printre ziarişti. De la ei am aflat cum a 
decurs totul. Phyllis, cei doi conductori, hamalul, însoţitorul de 
tren, doi pasageri, câţiva poliţişti şi, mai ales, Jackson, individul 
acela băgăreţ, de care reuşisem să mă debarasez - au identificat 
cu toţii cadavrul şi şi-au depănat poveştile, la finalul cărora juriul 
a dat şi verdictul: „Moartea numitului Herbert S. Nirdlinger a fost 
provocată de fractura vertebrei cervicale, ca urmare a căderii 
dintr-un tren de pasageri, în noaptea de trei iunie, la, sau în jurul 
orei zece seara, din cauze necunoscute juraţilor de faţă.” Norton 
se aşteptase la o decizie favorabilă sinuciderii, iar verdictul l-a 
luat într-adevăr prin surprindere. Eu, însă, n-am fost deloc 
surprins. Cea mai importantă persoană de la proces nu scosese 
un cuvânt. Deoarece mă aşteptam la faza cu sinuciderea şi 
trebuia să fim pregătiţi, o învăţasem pe Phyllis cu mult timp 
înainte că trebuie neapărat să-l aducă şi pe el la proces. Individul 
în cauză era preotul, pe care îl rugase să vină cu ea, ca să ştie ce 
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stabileşte pentru înmormântare cu antreprenorul de pompe 
funebre. Odată ce juraţii aveau să-l vadă în sală, şi-ar fi dat 
imediat seama că se pune problema înmormântării după datinile 
creştine şi, indiferent că tipul s-ar fi otrăvit, ori şi-ar fi tăiat 
venele, ori s-ar fi aruncat de pe chei, în final ar fi acordat acelaşi 
verdict - „decedat din cauze necunoscute juraţilor de faţă”. 


După ce investigatorii ne-au relatat tot ce-au auzit, ne-am 
adunat din nou toţi trei, eu, Norton şi Keyes - de această dată în 
biroul lui Norton. Era cam cinci după-amiaza. Keyes părea destul 
de iritat. Norton era dezamăgit, dar se străduia să arate că 
făcuse exact ceea ce trebuia. 

- Ei bine, Keyes, nu am ieşit deloc rău. 

- Dar nici strălucit. 

- Oricum, n-am făcut o prostie. 

- Şi acum? Ce vom face? 

- Urmăm în continuare calea legitimă. Aşteptăm ca 
beneficiara să vină la noi şi refuzăm să o plătim, invocând 
motivul că accidentul nu este demonstrat şi forţând-o astfel să 
ne dea în judecată. lar după ce ne intentează proces, vedem noi 
ce avem de făcut. 

- Deja aţi pierdut. 

- Ştiu, dar nu-mi schimb hotărârea. 

- Ştiţi ce vă aşteaptă, şi totuşi continuaţi? 

- Ei bine, am vorbit cu poliţiştii în legătură cu problema 
noastră şi le-am zis că suspectăm o crimă. Mi-au spus că, iniţial, 
au bănuit şi ei acelaşi lucru, dar pe urmă, analizând mai profund 
situaţia, au renunţat la idee. Keyes, află că au şi ei cărţi de 
specialitate şi ştiu cum sunt şi cum nu sunt comise crimele, iar 
până în momentul de faţă n-au mai auzit de vreun caz, sau 
măcar o tentativă în care cineva să fi murit pentru c-a fost 
împins din ultimul vagon al unui tren ce abia se târâie pe şine. În 
plus, ţi-au confirmat opinia: criminalul, presupunând existenţa 
acestuia, ar fi avut oare certitudinea că victima îşi va pierde într- 
adevăr viaţa? De pildă, exista posibilitatea ca aceasta să fi 
scăpat doar cu câteva julituri. Gândeşte-te şi tu în ce situaţie ar fi 
fost pus autorul faptei. Nu, m-au asigurat că nu este vorba de 
nimic necurat. Avem de-a face cu un accident puţin mai bizar, 
atât şi nimic mai mult. 

- l-au chestionat pe toţi pasagerii? Au descoperit dacă o 
cunoştea vreunul pe soţia decedatului? Domnule Norton, pentru 
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numele lui Dumnezeu, să nu-mi spuneţi că au sărit direct la 
concluzii şi au omis aceste proceduri. Ascu/taţi-mă, în tren 
trebuie să fi fost un complice! 

- Au reuşit chiar mai mult decât atât: l-au interogat până şi pe 
supraveghetorul vagonului. Tipul se postase chiar lângă uşă, ca 
să nu se strecoare niciun pasager clandestin în vagon, şi e 
absolut sigur că nu se mai afla nimeni cu Nirdlinger pe platformă, 
fiindcă ar fi trebuit să se dea la o parte în caz că ar fi trecut 
cineva pe lângă el. Şi-a amintit că Jackson ieşise cu vreo zece 
minute înainte de plecarea trenului, urmat la scurt timp de 
invalid. Şi-a mai adus aminte că Jackson revenise la un moment 
dat în vagon, apoi ieşise încă o dată, având la el o servietă, după 
care se întorsese în vagon pentru a doua oară. Jackson, pe de 
altă parte, nu i-a declarat imediat dispariţia, deoarece se gândise 
că Nirdlinger era poate la toaletă sau în altă parte, aşa că de- 
abia la miezul nopţii l-a informat pe conductor, când, pregătindu- 
se să se ducă la culcare, şi-a amintit că are asupra lui servieta cu 
biletul lui Nirdlinger. Cinci minute mai târziu, în Santa Barbara, 
şeful gării din Los Angeles i-a trimis conductorului o telegramă, 
cerându-i să reţină bagajele lui Nirdlinger şi să noteze numele 
pasagerilor. N-a existat niciun suspect. Individul a căzut pur şi 
simplu din tren. Suntem ca şi terminaţi. Nu e nimic necurat la 
mijloc. 

- Bun, şi de ce nu o plătiţi, dacă totul a fost cinstit? 

- Stai puţin, să nu amestecăm treburile. Asta e opinia mea şi 
a poliţiştilor. Insă, în ceea ce priveşte sinuciderea, sunt o 
mulţime de dovezi... 

- Nu aveţi nici măcar una. 

- Keyes, încetează. Am datoria, faţă de acţionari, să trimit 
acest caz în instanţa civilă şi să aştept decizia juraţilor. Poate 
greşesc. Poliţiştii, de asemenea, se pot înşela şi ei. Oricum, până 
la începerea procesului este posibil să descoperim ceva. In orice 
caz, asta e alegerea mea. Aştept verdictul juriului, iar dacă 
aceştia hotărăsc că suntem buni de plată, atunci o voi plăti pe 
femeie fără nicio urmă de resentiment. Insă în momentul de faţă 
nu-i pot da banii pe tavă. 

- In cele din urmă asta veţi face, dacă mergeţi pe ideea 
sinuciderii. 

- Rămâne de văzut. 

- Da, rămâne de văzut. 
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M-am întors cu Keyes în biroul lui. Grăsanul aprinse nervos 
lumina. 

- Se va convinge singur. Huff, am avut nenumărate cazuri de 
acest gen şi, chiar dacă nu-mi pot explica, ştiu bine ce vorbesc. 
Avem de-a face cu o crimă... Investigatorii spun că l-au interogat 
pe însoțitor şi acesta le-a confirmat că nu mai ieşise nimeni pe 
platformă. Dar de unde ştiu ei că n-a urcat cineva din afară? Cum 
pot fi siguri... 

Se opri şi-mi aruncă o privire, după care se porni să înjure şi 
să ţipe ca un nebun. 

- Nu i-am zis? Nu i-am spus eu să o atace chiar de la început? 
Nu i-am sugerat să o trimită în arest şi să nu mai aştepte această 
anchetă? Nu i-am zis clar... 

Inima îmi bătea nebuneşte. 

- Keyes, ce vrei să spui? 

- Tipul nici măcar n-a urcat în tren! 

incepuse deja să ridice tonul şi să bată cu pumnul în masă. 

- E clar! Individul n-a pus piciorul în tren! Altcineva i-a luat 
cârjele şi a urcat în locul lui! De aceea s-a şi văzut nevoit să 
scape de Jackson, fiindcă nu-şi permitea să mai fie văzut din 
momentul plasării cadavrului! In plus, mai avem pe cap şi 
problema declaraţiilor de identificare depuse sub jurământ... 

- La ce te referi? 

Ştiam foarte bine despre ce vorbea, întrucât luasem în calcul 
încă de la început depoziţiile eventualilor martori şi tocmai din 
acest motiv avusesem atât de mare grijă să nu-mi vadă nimeni 
chipul. Imi dădusem seama că bandajul, cârjele, ochelarii, ţigara 
de foi şi, bineînţeles, imaginaţia celor care m-au zărit aveau să 
fie suficiente. 

- Vorbesc despre ancheta oficială! Cât de bine crezi că l-au 
văzut martorii pe acel individ? Doar pentru câteva secunde, în 
semiîntuneric, cu trei sau patru zile în urmă. Apoi, când medicul 
legist descoperă chipul cadavrului, văduva îşi identifică soţul şi, 
evident, toţi ceilalţi îi confirmă imediat declaraţia. lar acum, uită- 
te la noi! Dacă Norton ar fi atacat-o în forţă, toate acele depoziţii 
şi supoziţii ar fi fost foarte uşor de demolat, poliţia s-ar fi trezit la 
realitate şi noi am fi ajuns într-o cu totul altă ipostază. Dar nu, 
acum vrea să-i permită să ne dea şi în judecată! Atunci să-l văd 
cum va demonta declaraţiile martorilor. li va fi imposibil. Orice 
avocat îi poate desfiinţa cu mare uşurinţă pe martorii care îşi 
schimbă depoziţiile. lată ce înseamnă să fii de modă veche! lată 
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ce înseamnă să fii precaut! Şi, chipurile, asta e alegerea pentru 
care ar fi optat şi bătrânul! Huff, află de la mine, bătrânul Norton 
ar fi avut până acum mărturia în scris a femeii, i-ar fi obţinut 
condamnarea în instanţă şi ea s-ar fi aflat deja în drum spre 
Folsom, de unde n-ar mai fi plecat până la sfârşitul zilelor. În 
schimb, uită-te şi tu în ce situaţie ne-a pus! Etapa cea mai 
importantă a cazului s-a încheiat şi am ieşit învinşi. Am pierdut... 
Şi-ţi mai spun ceva: dacă ăsta o ţine tot aşa, compania e ca şi 
terminată. Nimeni nu poate rezista să tot primească lovituri în 
plină figură. Fir-ar să fie, pierdem cincizeci de mii dintr-o prostie 
- numai datorită încăpăţânării şi stupidităţii! 

Licărul luminilor devenea pentru mine din ce în ce mai 
straniu, în vreme ce Keyes îşi continua pledoaria şi analiza modul 
în care fusese mătrăşit Nirdlinger. După părerea lui, făptaşul îşi 
lăsase dinainte maşina în Burbank şi sărise din tren tot în aceeaşi 
zonă, unde îl aştepta soţia victimei. De acolo au mers mai 
departe în maşini separate, având cadavrul într-una din ele, până 
în locul unde au pus corpul pe şină. Keyes îşi dăduse seama că 
femeia ar fi avut suficient timp să ajungă în Burbank şi să se 
întoarcă apoi la prăvălie şi să cumpere o cutie cu îngheţată la 
10:20, ora la care îşi făcuse de altfel apariţia în magazin. 
Pricepuse până şi acest lucru. Deşi greşea în privinţa modului de 
operare, se apropiase atât de mult de adevăr, încât 
înmărmurisem. 

- Keyes, şi-acum ce vei face? 

- Ei bine... Norton vrea s-o amâne şi s-o oblige să ne dea în 
judecată - nu am nimic împotrivă. Intenţionează să afle cât mai 
multe despre cadavru şi, eventual, să descopere motivul pentru 
care s-ar fi sinucis. Nici acest lucru nu mă deranjează. În schimb, 
eu pe ea o voi urmări, pas cu pas, clipă de clipă. Huff, mai 
devreme sau mai târziu, individul va scoate capul la lumină, 
pentru că trebuie să se întâlnească amândoi. Şi atunci să mă 
vezi, când voi afla cine e tipul. De acord, o lăsăm să ne acţioneze 
în instanţă, dar când va ajunge în boxa martorilor, Huff, crede- 
mă, Norton îşi va turna singur cenuşă în cap. Şi el, şi poliţiştii de 
altfel, îşi vor retrage fiecare cuvinţel pe care l-au rostit. Ah, nu, 
încă nu mi-am spus ultimul cuvânt. 


Se apropia vertiginos de mine şi o ştiam foarte bine. Numai 
Dumnezeu ştie ce s-ar fi întâmplat dacă Phyllis ar fi intentat 
proces şi şi-ar fi pierdut cumpătul în boxa martorilor. Pe de altă 
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parte, dacă nu i-ar fi dat în judecată, lucrurile ar fi stat şi mai rău. 
Faptul că nu se luptă să-şi încaseze poliţa ar fi fost un semnal de 
alarmă ce ar fi atras imediat atenţia poliţiei. N-am îndrăznit să-i 
telefonez, deoarece ştiam că este posibil să aibă telefonul pus 
sub urmărire. Aşa că în noaptea aceea am făcut ceea ce făcusem 
şi în celelalte două nopţi precedente, când aşteptam soluţionarea 
anchetei, adică m-am cherchelit - sau cel puţin am încercat. Deşi 
am dat pe gât un litru de coniac, tăria nu a avut efectul scontat. 
Imi simţeam picioarele vlăguite, urechile îmi ţiuiau, dar ochii îmi 
rămăseseră pironiţi în beznă, iar mintea reflecta necontenit la ce 
aveam de făcut în continuare. Chiar n-aveam habar. Nu puteam 
dormi, nu puteam mânca şi nu mai izbuteam nici măcar să mă 
îmbăt. 


Phyllis m-a sunat de-abia în seara următoare. Filipinezul 
plecase, deşi nu trecuse mult de la cină. 

Imi era teamă să răspund, dar ştiam că trebuia să o fac. 

- Walter? 

- Da, eu sunt. Stai puţin. Suni cumva de acasă? 

- Sunt la magazin. 

- Bine. Zi. 

- Lola se comportă atât de ciudat încât îmi este frică să-mi 
mai folosesc telefonul. Aşa că a trebuit să merg tocmai până aici. 

- Ce se întâmplă cu ea? 

- Cred că suferă de isterie. A fost prea mult pentru ea. 

- Şi altceva? 

- Nimic deosebit. 

- Bun, atunci zi ce-ai de spus şi nu mai pierde vremea. Ce s-a 
mai întâmplat? 

- O mulţime de lucruri. Mi-a fost teamă să te sun. Trebuia să 
stau în casă până după înmormântare şi... 

- Procesiunea a avut loc astăzi? 

- Da, după terminarea anchetei. 

- Continuă. 

- Mâine vor deschide cutia de valori a soţului meu. Statul este 
obligat să facă acest lucru, pentru că trebuie să-şi încaseze 
taxele de moştenire. 

- Corect. Poliţa e acolo? 

- Da. Am pus-o chiar eu, în urmă cu o săptămână. 

- in regulă, atunci uite ce trebuie să faci. Totul se va 
desfăşura în biroul avocatului, am dreptate? 


67 


- Da. 

- Ai grijă să nu cumva să lipseşti, fiindcă inspectorul financiar 
va fi şi el prezent, pentru că este obligat de lege. Aşadar, când 
vor descoperi poliţa, i-o dai avocatului şi-i ceri să depună în 
numele tău actele pentru plata despăgubirii. Până atunci, orice 
altceva trece pe plan secund. 

- introduc actele pentru despăgubire. 

- Exact. Phyllis, aşteaptă puţin. Mai e ceva. Este vorba despre 
un amănunt pe care, cel puţin deocamdată, nu trebuie să-l 
divulgi avocatului. Nu-ţi vor plăti despăgubirea. 

- Cum?! 

- Nu vor să-ţi dea banii pentru asigurare. 

- De ce? Nu sunt obligaţi să o facă? 

- Ei cred că este vorba de sinucidere şi vor să te forţeze să-i 
dai în judecată. Sunt hotărâți să nu te plătească decât printr-un 
ordin judecătoresc. Să nu-i spui deocamdată avocatului, pentru 
că mai târziu va afla şi singur. Când o să vrea să-i acţioneze în 
instanţă, să nu te opui. Ştiu că va trebui să-i plătim onorariul, dar 
e singura noastră şansă. Şi... Phyllis, încă un lucru. 

- Da, zi. 

- Nu ne mai putem întâlni. 

- Dar eu vreau să te văd. 

- Nu trebuie să ne asumăm niciun risc. Deşi acum îşi pun 
toate speranţele într-un verdict de sinucidere, tot au foarte multe 
bănuieli. Aşa că, dacă începem să ne dăm întâlniri, ne vor 
descoperi atât de repede, încât nici n-o să ne dăm seama ce s-a 
întâmplat. |ţi vor urmări fiecare mişcare, pentru că se aşteaptă 
să le confirmi bănuielile. De aceea nu trebuie să comunici cu 
mine decât dacă este absolut necesar, iar când mă suni, să nu- 
mi telefonezi decât acasă, de undeva de afară şi niciodată din 
acelaşi loc. Ai înţeles? 

- Tu chiar pari speriat. 

- Da, mi-e frică, pentru că au aflat mai mult decât îţi închipui. 

- Inseamnă că e grav? 

- Poate că nu, dar trebuie să fim prevăzători. 

- Dar n-ar fi mai bine să nu-i dau în judecată? 

- Nu, trebuie să-i acţionezi în instanţă. Dacă nu o faci, suntem 
pierduţi. 

- Ah, da. Inţeleg. E limpede. 

- li dai în judecată, dar ai mare grijă ce-i spui avocatului. 

- Bine. Mai mă iubeşti? 
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- Ştii bine că da. 

- Te gândeşti la mine? Mereu? 

- Tot timpul. 

- Mai ai ceva să-mi spui? 

- Nu, cam asta ar fi. Tu? 

- Nici eu. 

- Bun, atunci ar trebui să închizi. Poate mă sună şi altcineva. 
- Vorbeşti de parcă ai vrea să scapi cât mai repede de mine. 
- Nici vorbă. Insă iau în calcul toate aspectele. 

- Bine. Cam cât crezi că va dura totul? 

- Nu ştiu. Dar va dura ceva. 

- Mi-e foarte dor de tine. 

- Şi mie, dar trebuie să avem grijă. 

- Bine, atunci... la revedere. 

- La revedere. 


Am închis imediat. Îmi era la fel de dragă cum le sunt iepurilor 


şerpii cu clopoței. În noaptea aceea am făcut ceva ce nu mai 
făcusem de ani de zile: m-am rugat. 
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Capitolul IX 


O săptămână mai târziu, Nettie se năpusti în biroul meu şi 
închise uşa. 

- Domnule Huff, a venit iarăşi domnişoara Nirdlinger. 

- Bine, roag-o să aştepte, pentru că am de dat un telefon. 

Am sunat imediat ce-a ieşit. Trebuia să fac ceva pentru a-mi 
păstra sângele rece, aşa că am telefonat acasă şi l-am întrebat 
pe filipinez dacă mă căutase cineva. Mi-a răspuns că nu. l-am dat 
apoi un apel lui Nettie şi am rugat-o s-o trimită înăuntru. 

Faţă de ultima noastră întâlnire, de această dată arăta diferit. 
Atunci părea mai degrabă o puştoaică. Acum arăta ca o femeie - 
probabil şi datorită veşmintelor negre pe care le purta. Oricum, 
se vedea că suferise. Mă simţeam ca un netrebnic, însă ceva îmi 
spunea că fata asta chiar mă plăcea. După ce-a dat mâna cu 
mine, s-a aşezat. Am întrebat-o cum se simte mama ei vitregă şi 
mi-a răspuns că este bine, având în vedere prin ce trecuse, iar 
eu i-am zis că a fost ceva îngrozitor şi că rămăsesem absolut 
şocat la auzul cumplitei veşti. 

- Ce mai face domnul Sachetti? 

- Aş prefera să nu vorbim despre domnul Sachetti. 

- Credeam că sunteţi prieteni. 

- Nu mai vreau să-mi amintesc de el. 

- Îmi pare rău. 

Se ridică, aruncă o privire pe fereastră şi se aşeză la loc. 

- Domnule Huff, mai demult aţi făcut ceva pentru mine, sau 
cel puţin eu aşa consider... 

- Da, aşa a fost. 

- Din ziua aceea m-am gândit întotdeauna la dumneavoastră 
ca la un prieten. Acesta e şi motivul prezenţei mele aici. Vreau să 
discutăm ca doi prieteni. 

- Bineînţeles. 

- Domnule Huff, vreau să vă consideraţi prietenul meu, şi nu o 
persoană din domeniul afacerilor cu asigurări. Şi, de asemenea, 
vă rog să păstraţi o discreţie totală, pentru că încă nu sunt sigură 
de cele ce urmează să vă spun. Mă înţelegeţi, domnule Huff? 

- Nu voi sufla o vorbă. 

- Era să uit că trebuie să-ţi zic pe nume, Walter. 

- lar eu trebuie să-ţi spun Lola. 
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- Nu ştiu de ce, dar mă simt foarte bine în preajma ta. 

- Zi-mi, ce te apasă? 

- Este vorba despre tatăl meu. 

- Ce-i cu el? 

- Mai precis, e vorba despre moartea lui. Simt că este ceva 
necurat la mijloc. 

- Lola, nu înţeleg. La ce anume te referi? 

- Nici eu nu-mi dau seama prea bine. 

- Ai fost la anchetă? 

- Da. 

- Au fost acolo vreo doi martori şi, ulterior, mai multe 
persoane care au insinuat chiar în firma noastră că tatăl tău... s- 
ar fi sinucis. La asta te referi? 

- Nu, Walter. 

- Atunci, despre ce anume vorbeşti? 

- Nu pot spune. Pur şi simplu nu sunt în stare să rostesc 
cuvintele. Este ceva îngrozitor. Şi nu e prima oară când îmi trec 
prin minte astfel de gânduri. Nu e prima dată când mă chinuie 
bănuiala că ar putea fi vorba de ceva mai mult decât... decât ce 
cred ceilalţi. 

- Tot nu pricep. 

- Mă refer la mama mea. 

- inţeleg. 

- La moartea ei am trăit aceleaşi sentimente. 

Nu i-am mai răspuns. Lola a înghiţit în gol de două-trei ori, 
părând hotărâtă să nu-mi mai spună nimic, dar în cele din urmă 
s-a răzgândit şi şi-a continuat povestea. 

- Walter, mama suferea de-o boală gravă la plămâni. Datorită 
acestei probleme am şi păstrat cabana din staţiunea de pe malul 
lacului Arrowhead. intr-unul din weekend-uri, pe la mijlocul iernii, 
mama s-a dus acolo cu prietena ei cea mai bună. Deoarece 
ajunsese chiar în perioada în care sporturile de iarnă erau în toi 
şi atmosfera era plină de viaţă, mama i-a trimis tatei o 
telegramă, înştiinţându-l că vor mai rămâne amândouă o 
săptămână. Tata nu i-a reproşat nimic, ci doar i-a trimis nişte 
bani şi, gândindu-se la binele ei, i-a spus că poate să stea cât 
doreşte. In miercurea săptămânii următoare a făcut pneumonie, 
iar vineri starea sănătăţii ei a devenit critică. Văzându-se nevoită 
să-i aducă un doctor, prietena ei a mers aproape douăzeci de 
kilometri prin păduri şi nămeţi... deoarece cabana nu se află în 
apropierea hotelurilor, ci la mare distanţă de staţiune, tocmai de 
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partea cealaltă a lacului. Când a intrat pe uşa celui mai 
important hotel din staţiune, era atât de epuizată încât a trebuit 
să fie internată de urgenţă. Doctorul hotelului a pornit imediat la 
drum, dar când a ajuns la cabană, mama era pe moarte. A mai 
trăit doar jumătate de ceas. 

- Imi pare rău. 

- Ştii cine era prietena ei cea mai bună? 

Ştiam. Pentru că o furnicătură îngrozitoare îmi străpunsese 
fulgerător şira spinării şi se oprise tocmai în creştetul capului. 

- Nu. 

- Phyllis. 

=> ... Da? 

- Imi poţi spune şi mie ce căutau două femei singure într-o 
cabană izolată, în toiul iernii? De ce nu s-au cazat la hotel, la fel 
ca toată lumea? De ce a ales să-i telegrafieze, în loc să-i dea un 
telefon? 

- Vrei să spui că telegrama n-a fost trimisă de mama ta? 

- Nici eu nu mai ştiu ce vreau să spun, doar că mi s-a părut 
foarte ciudat. De ce a străbătut Phyllis o distanţă atât de mare ca 
să-i aducă un doctor? De ce nu s-a oprit să telefoneze de undeva 
de pe drum? Sau de ce n-a ales varianta traversării lacului pe 
patine? Dacă iau în calcul şi faptul că e o patinatoare iscusită, nu 
i-ar fi luat mai mult de jumătate de oră. De ce a preferat în 
schimb să facă un drum lung de trei ceasuri? Și, cel mai 
important, de ce nu a chemat doctorul mai din vreme? 

- Stai puţin. Ce i-a spus mama ta doctorului, când... 

- Nimic, pentru că începuse să delireze şi, pe lângă asta, în 
primele cinci minute a fost nevoit să-i administreze oxigen. 

- Lola, nu te pripi. În definitiv, un medic îşi cunoaşte meseria, 
iar dacă mama ta chiar avea pneumonie... 

- Ştiu că medicii îşi cunosc profesia, dar tu nu o cunoşti pe 
Phyllis. Sunt câteva lucruri de care îmi dau şi eu seama. În primul 
rând, să nu uităm că este asistentă - şi chiar una dintre cele mai 
bune în Los Angeles. De fapt, aşa a şi cunoscut-o pe mama - în 
perioada când ducea o luptă aprigă să rămână în viaţă. Aşadar, 
este asistentă, şi nu una oarecare, ci e specializată chiar în boli 
pulmonare. La fel ca un doctor, ar fi trebuit să ştie cu exactitate 
momentele de declanşare a crizelor. Şi, de asemenea, sunt 
sigură că era la curent şi cu modalităţile prin care poate fi 
provocată pneumonia. 

- Ce vrei să spui? 
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- Ai impresia că Phyllis nu ar fi fost în stare s-o ţină pe mama 
afară în ger, încât aproape să moară îngheţată? Crezi că n-ar fi 
fost capabilă de un asemenea lucru? O vezi doar ca pe o făptură 
gingaşă, dulce şi blândă, aşa cum vrea să pară? La fel o vedea şi 
tata. De fapt, i-a admirat atât de mult străduinţa şi faptul că a 
parcurs o distanţă aşa de mare pentru a salva o viaţă, încât s-a 
căsătorit cu ea - şi asta după nici un an de zile. Eu însă nu am 
văzut-o în aceeaşi lumină. Să ştii că o cunosc bine şi am simţit 
acest lucru încă din primul minut când am auzit ce s-a întâmplat. 
lar acum a venit altă nenorocire. 

- Cu ce ţi-aş putea fi de folos? 

- Cu nimic, deocamdată. Am vrut doar să mă asculţi. 

- Afirmațiile tale sunt destul de grave. Sau, în orice caz, 
problematice. Dar cred că înţeleg ce vrei să spui. 

- Nu vreau să spun nimic altceva decât ceea ce-am afirmat. 

- Cu toate acestea, din câte am înţeles, mama ta n-a fost 
lângă tatăl tău în momentul tragicului... 

- Nici lângă mama n-a stat, în acel moment tragic... dar 
stătuse. 

- Imi dai un răgaz să reflectez la cele spuse? 

- Bineînţeles. 

- Azi văd că eşti puţin cam încordată. 

- Şi încă nu ţi-am destăinuit tot. 

- Ce mai e? 

- Nu-ţi pot spune. Nici mie nu-mi vine să cred aşa ceva. Şi, 
totuşi... nu contează. Walter, te rog să mă ierţi dacă te-am 
deranjat, dar mă simt foarte nefericită. 

- Ai mai spus cuiva lucrurile astea? 

- Nu, nimănui. A 

- Să înţeleg că nici mamei tale? Inainte de acest ultim 
eveniment? 

- N-am suflat o vorbă. 

- In locul tău, nici eu nu aş divulga astfel de idei, mai ales 
mamei tale vitrege. 

- Acum nici măcar nu mai stau acasă. 

- Nu? 

- Mi-am luat un mic apartament, în Hollywood. Primesc o 
rentă modestă de pe urma moştenirii mamei. Nu-s mulţi bani, 
dar suficienţi cât să-mi permită să mă mut. Nu mai suportam să 
stau sub acelaşi acoperiş cu Phyllis. 

- inţeleg. 


73 


- Te mai pot vizita? 
- O să-ţi dau de ştire când sunt mai liber. Lasă-mi numărul tău 
de telefon. 


Întreaga după-amiază mi-am petrecut-o gândindu-mă dacă 
să-l informez sau nu pe Keyes. Ştiam că trebuie să-i spun, fiindcă 
numai aşa îmi puteam apăra spatele. Afirmațiile ei nu ar fi avut 
nicio valoare în instanţă şi, de asemenea, niciun complet de 
judecată nu ar fi admis ca întemeiate astfel de supoziţii, 
deoarece unul dintre avantajele pe care le oferă justiţia este că 
nimeni nu poate fi judecat decât pentru o singură faptă o dată şi 
nicidecum pentru ce-şi imaginează alţii că ar fi înfăptuit cu doi 
sau trei ani înainte de fapta propriu-zisă. Chiar şi aşa, informaţia 
era destul de gravă, dacă ar fi aflat Keyes că ştiam de ea şi nu-i 
spusesem nimic. Pur şi simplu n-am reuşit să mă conving să-i 
spun. Şi nu găsisem motiv mai bun în afara aceluia că Lola mă 
rugase să păstrez secretul şi că-mi dădusem cuvântul. 

In jurul orei patru, Keyes intră în biroul meu şi închise uşa. 

- Ei bine, Huff, a apărut şi omul nostru. 

- Cine? 

- Tipul din cazul Nirdlinger. 

- Chiar aşa? 

- Da. Avem un individ care a sunat cinci nopţi într-o 
săptămână. 

- Cine e? 

- Nu are importanţă. Dar el e omul nostru. Acum să mă vezi 
de ce sunt capabil. 


În seara aceea m-am întors la birou să muncesc. După ce şi-a 
încheiat Joe Pete rondul la etajul nostru, am intrat în biroul lui 
Keyes şi am încercat sertarul mesei. Era închis. La fel şi sertarele 
fişetului din metal. Eram cât pe ce să renunţ, când am văzut că 
niciuna dintre cheile pe care le aveam nu se potriveau. Insă, în 
acel moment, i-am zărit pe masă dictafonul. l-am ridicat capacul. 
Cilindrul era pe trei sferturi înregistrat. Am ieşit pentru a mă 
asigura că Joe Pete este jos, apoi am revenit în birou, mi-am pus 
căştile şi am pornit înregistrarea. La început au fost o mulţime de 
informaţii banale, scrisori către reclamanţi, instrucţiuni pentru 
investigatorii unui caz de incendiere premeditată, notificarea de 
concediere adresată unui funcţionar, după care, deodată, am 
auzit următoarele: 
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Memoriu pentru domnul Norton 
Referitor la agentul Walter Huff 
Confidential - cazul Nirdlinger 


„În ceea ce priveşte propunerea dumneavoastră de a-l pune 
sub supraveghere pe agentul Huff, pentru o presupusă 
complicitate în cazul Nirdlinger, vreau să vă aduc la cunoştinţă 
că nu sunt deloc de acord cu o asemenea măsură. In cazul de 
faţă şi, bineînţeles, ca de altfel în toate cazurile similare, agentul 
implicat devine în mod automat suspect, fapt datorită căruia m- 
am văzut obligat să acţionez în consecinţă şi să-l verific chiar eu 
pe agentul Huff. Prin urmare, vă pot asigura că declaraţiile sale 
nu contravin faptelor şi corespund atât verificărilor noastre, cât şi 
informaţiilor din dosarul decedatului. Am aflat - desigur, fără 
ştirea lui - că în seara crimei a stat toată noaptea acasă, iar 
acest lucru, în opinia mea, îl disculpă de orice suspiciune. In plus, 
un agent atât de experimentat îşi va da imediat seama că este 
pus sub urmărire, situaţie în care există posibilitatea să nu mai 
participe cu dragă inimă la rezolvarea acestui caz şi să pierdem 
astfel un colaborator a cărui cooperare ne-a fost de mare ajutor 
până în prezent şi ar putea deveni esenţială pe viitor. De 
asemenea, vreau să vă amintesc şi faptul că dosarul său în 
cazurile de fraudă este unul excepţional. Prin urmare, 
rugămintea mea insistentă este să nu daţi curs propunerii de 
supraveghere. 

Respectele mele.” 


Am ridicat acul şi am ascultat încă o dată înregistrarea. Chiar 
mă impresionase. Şi nu mă refer doar la faptul că-mi liniştise 
gândurile, cât mai ales că-mi făcuse inima să tresalte. 

Apoi, după altă serie de informaţii lipsite de importanţă, urmă 
încă o consemnare: 


Confidential - cazul Nirdlinger 

Rezumatul rapoartelor verbale ale anchetatorilor, până în 
săptămâna ce se încheie pe 17 iunie: 

„Fiica, Lola Nirdlinger, s-a mutat de acasă pe data de 8 iunie, 
stabilindu-şi domiciliul într-un apartament cu două camere, în 
Lycee Arms, pe strada Yucca. Nu s-a considerat necesară 
continuarea supravegherii.” 
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„Văduva n-a ieşit din locuinţă până în data de 8 iunie, când 
face un drum cu maşina până la prăvălioara de alături, de unde 
dă un telefon. In următoarele două zile frecventează bazaruri şi 
magazine unde se vând haine de damă.” 


„În noaptea de 11 iunie primeşte vizita unui bărbat: acesta 
ajunge la 8:35 şi pleacă la 11:48. Musafirul este înalt, brunet, în 
vârstă de douăzeci şi şase, douăzeci şi şapte de ani. Vizitele se 
repetă pe 12, 13, 14 şi 16 iunie. După vizita din prima noapte, 
identitatea îi este stabilită în persoana numitului Beniamino 
Sachetti, domiciliat într-un apartament în Lilac Court, în partea 
nordică a bulevardului La Brea.” 


Îmi era teamă s-o mai primesc pe Lola în birou, dar, întrucât 
aflasem că nu au pus pe nimeni s-o urmărească, nu puteam avea 
probleme dacă o scoteam în oraş. Aşa că am sunat-o şi am 
întrebat-o dacă doreşte să luăm cina împreună. Mi-a răspuns că 
ar fi mai mult decât încântată. l-am propus să mergem la 
Miramar, în Santa Monica, pe motiv că este foarte relaxant să iei 
masa într-un loc de unde poţi vedea oceanul - însă adevăratul 
motiv era că nu puteam risca să apar în vreun restaurant din 
centru şi să mă întâlnesc cu cine ştie ce cunoscut. 

In timpul cinei am discutat despre şcoala unde a învăţat, 
despre motivele pentru care nu s-a înscris la colegiu şi despre o 
sumedenie de alte fleacuri. Fiindcă eram amândoi destul de 
încordaţi, dialogul a fost puţin febril, dar în cele din urmă am 
reuşit să ne înţelegem foarte bine. A fost exact aşa cum spusese 
şi ea. Nu ştiu de ce, însă ne-am simţit destinşi unul în preajma 
celuilalt. Cu toate acestea, până când nu ne-am suit în maşină şi 
am pornit spre ocean, nu i-am menţionat nimic despre ce-mi 
dezvăluise la ultima noastră întrevedere. Apoi am intrat direct în 
subiect. 

- Să ştii că am reflectat la ce mi-ai zis. 

- iți mai pot spune ceva? 

- Bineînţeles. 

- M-am gândit foarte bine şi am ajuns la concluzia că greşesc. 
Când iubeşti pe cineva la nebunie şi persoana iubită îţi este subit 
luată de lângă tine, este foarte uşor să dai vina pe altcineva - 
mai ales când e vorba de cineva pe care nu-l placi. lar mie Phyllis 
nu mi-e deloc pe plac. Presupun că antipatia mea se datorează în 
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parte şi geloziei, pentru că am fost foarte apropiată de mama. 
De fapt, şi la tata am ţinut aproape la fel de mult. Insă când s-a 
însurat cu Phyllis... nu ştiu, mi s-a părut ceva nefiresc - ca şi cum 
s-ar fi întâmplat imposibilul. lar gândurile acestea care mă 
frământă... Ceea ce-am simţit instinctiv în ziua dispariţiei mamei 
a devenit certitudine când tata s-a căsătorit cu Phyllis. Am crezut 
că acesta a şi fost motivul pentru care făcuse un lucru atât de 
cumplit. După ultimul incident, convingerea mi-a fost întărită şi 
mai mult. Dar nu am totuşi nimic de care să mă pot lega, nu-i 
aşa? Mi-a fost foarte greu să accept acest adevăr, însă n-am avut 
încotro. Aşa că am renunţat la idee şi îmi doresc să uiţi ce ţi-am 
povestit. 

- Intr-un fel, mă bucur că mi te-ai destăinuit. 

- Probabil mă crezi nebună. 

- Am reflectat la această chestiune. De fapt, am analizat-o în 
profunzime şi cu mare atenţie, deoarece ar putea avea o 
deosebită importanţă pentru compania mea. Insă, aşa e, nu ai 
ceva pe care să te bazezi. Este o simplă bănuială — atât şi nimic 
mai mult. 

- Ţi-am zis doar. lar acum nu mai am nici măcar această 
convingere. 

- Orice le-ai destăinui poliţiştilor, dacă ai face acest lucru, nu 
vor fi decât informaţii pe care deja le cunosc: moartea mamei 
tale, accidentul suferit de tatăl tău - ce-ai mai putea adăuga? 
Aşadar, ce le-ai putea spune? 

- Da, ştiu. 

- In locul tău, eu nu aş face un asemenea pas. 

- inseamnă că eşti de acord cu mine, şi anume că nu pot 
aduce nicio dovadă concludentă? 

- Da. 

Şi cu asta am încheiat subiectul. Ştiam însă că trebuie să aflu 
cât mai multe despre Sachetti, dar trebuia să o descos în aşa fel 
încât să nu bănuiască nimic. 

- Spune-mi, ce-a fost între tine şi Sachetti? 

- Ţi-am mai zis. Nu vreau să mai vorbesc despre el. 

- Cum v-aţi cunoscut? 

- Prin Phyllis. 

- Da...? 

- Tatăl lui era doctor şi o cunoştea pe Phyllis de pe vremea 
când ea muncea ca asistentă. Băiatul i-a propus să se asocieze 
într-o organizaţie proaspăt înfiinţată, dar când a început să fie 
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interesat de mine, a încetat brusc să mai vină la noi acasă. Apoi, 
când Phyllis a aflat că eram prieteni, i-a spus tatălui meu tot felul 
de minciuni despre el. Ştiam că ei nu ar fi fost de acord să-l văd, 
dar o făceam. Simţeam că se ascunde ceva în spatele relaţiei 
noastre, însă n-am reuşit să descopăr ce anume, până în ziua 
când... 

- Zi mai departe. Până în ziua? 

- Nu vreau să continui. lţi repet, am renunţat la ideea că ar 
putea fi ceva suspect... 

- Până în ziua? 

- Până în ziua când a murit tata. Atunci, brusc, şi-a pierdut 
complet interesul faţă de mine. Şi... 

- Aşa, şi? 

- Acum se întâlneşte cu Phyllis. 

- ŞI?... 

- Nu înţelegi ce mi-a trecut prin minte? Chiar vrei să o spun 
pe şleau? Ei bine, am crezut că ei ar putea fi făptaşii. M-am 
gândit că umbla cu mine doar ca să-şi mascheze adevăratele 
intenţii. De pildă, să nu poată fi acuzat că se întâlnea cu Phyllis - 
în caz că ar fi fost prinşi. 

- Credeam că aţi stat împreună... în noaptea aceea. 

- Aşa ar fi trebuit. Se organizase o seară dansantă la 
universitate, aşa că m-am dus şi eu. Trebuia să ne întâlnim 
amândoi acolo, dar între timp se îmbolnăvise şi-mi trimisese 
vorbă că nu va putea veni. Aşa că m-am urcat în autobuz şi m- 
am dus să văd un film. N-am spus nimănui acest lucru. 

- Bănuieşti cumva că nu a fost într-adevăr bolnav? 

- Nu. Chiar a fost răcit, ştiu bine acest lucru. A avut o răceală 
cumplită, dar... Te rog, nu mă obliga să mai vorbesc despre asta. 
Am încercat din răsputeri să-mi scot din minte aceste lucruri şi 
chiar sunt pe punctul să cred că nimic din ce spun nu este 
adevărat. Nu e treaba mea dacă el vrea să umble cu Phyllis. Intr- 
adevăr, nu-mi cade bine. Aş minţi dacă aş spune că nu-mi pasă, 
dar... ce să-i faci, e dreptul lui. Nu am niciun drept să-l acuz de 
astfel de lucruri, doar pentru că preferă să iasă cu altcineva. Nu 
ar fi corect din partea mea. 

- Gata, nu mai vorbim despre această chestiune. 

În noaptea aceea m-am holbat din nou în bezna camerei. 
Omorâsem un om, pentru bani şi pentru o femeie, iar în cele din 
urmă nu rămăsesem nici cu femeia şi nici cu banii. Femeia era o 
criminală cu state vechi şi mă prostise în faţă, pentru a sta cu alt 
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bărbat; mă jucase pe degete, se folosise de mine ca de un 
tântălău şi deţinea suficiente informaţii prin care m-ar fi putut 
trimite direct la ştreang. lar dacă o mai susţinea şi individul 
respectiv, m-aş fi ales cu doi martori care îmi pecetluiau definitiv 
soarta. Învăluit în întuneric, am izbucnit în râs, într-un croncănit 
isteric. Apoi, gândurile mi-au zburat spre Lola. Imi amintisem ce 
lucru îngrozitor îi făcusem unei fiinţe atât de scumpe şi, deodată, 
am început să calculez diferenţa de vârstă dintre noi. Ea avea 
nouăsprezece ani, iar eu treizeci şi patru - ceea ce însemna o 
diferenţă de doar cincisprezece ani. Insă dacă avea să 
împlinească destul de curând douăzeci de ani, ar fi rămas între 
noi o distanţă de numai paisprezece ani. In acel moment m-am 
ridicat brusc din pat şi am aprins lumina. Era cât se poate de 
limpede. 
Mă îndrăgostisem de Lola. 
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Capitolul X 


După toate acestea, Phyllis a înaintat actele pentru primirea 
despăgubirii, iar Keyes i-a respins cererea pe motiv că accidentul 
nu fusese dovedit. Drept răspuns, a trimis cazul în judecată, prin 
acelaşi avocat care se ocupa şi de afacerile soţului. M-a sunat 
cred de vreo şase ori, de fiecare dată numai din oraş, şi i-am dat 
instrucţiuni pentru paşii următori. Mă săturasem până peste cap 
să-i mai aud vocea, dar nu puteam risca nimic. l-am spus să fie 
pregătită, deoarece, pe lângă acuzaţia de sinucidere, vor încerca 
să o atace şi cu altceva. Nu i-am dezvăluit toate intenţiile şi 
mişcările agenţilor, însă i-am dat de înţeles că trebuie să fie 
foarte atentă când este chemată ca martor, întrucât una dintre 
învinuiri va fi şi cea de crimă. Informaţia n-a intimidat-o câtuşi de 
puţin, dimpotrivă - părea să fi uitat complet că avusese loco 
crimă şi se comporta ca şi cum compania încerca s-o păcălească 
şi să nu-i achite compensaţia la care era îndreptăţită. Mie îmi 
convenea de minune. Aceasta este o latură amuzantă a naturii 
umane, caracteristică îndeosebi firii feminine, însă era exact 
dispoziţia sufletească pe care voiam s-o manifeste în faţa 
avocaţilor companiei. Indiferent ce ar fi descoperit Keyes despre 
ea, dacă reuşea să-şi menţină declaraţia succesul era garantat. 


Totul a durat cam o lună, iar acţiunea urma să se transforme 
în proces la începutul toamnei. M-am întâlnit cu Lola pe tot 
parcursul acelei luni, de trei sau patru ori pe săptămână. O 
vizitam în micuțul ei apartament închiriat, apoi ieşeam să luăm 
cina, după care ne plimbam cu maşina. Işi cumpărase şi ea un 
automobil mai micuţ, dar de regulă mergeam cu al meu. Eram 
înnebunit după Lola şi, chiar dacă mă frământa permanent 
gândul că-i făcusem un lucru atât de groaznic şi mă temeam că 
ar putea afla de amestecul meu în această ticăloşie, mi se părea 
atât de drăguță şi ne înţelegeam atât de bine, încât ne simţeam 
fericiţi împreună. Eu, cel puţin, eram fericit. Ştiam însă că şi ea 
îmi împărtăşea sentimentul. 

Apoi, într-una din seri, lucrurile au luat altă întorsătură. 
Oprisem pe marginea şoselei, cam la cinci kilometri depărtare de 
Santa Monica, într-unul din acele locuri unde poţi parca şi privi 
oceanul. Stăteam amândoi şi aşteptam apariţia lunii deasupra 
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întinderii de apă. Sună chiar ciudat, nu? Să poţi vedea luna 
apărând deasupra Oceanului Pacific? Ei bine, acolo este posibil, 
pentru că linia țărmului se desfăşoară aproape în întregime de la 
răsărit la apus, iar când astrul nopţii îşi începe, încet, 
ascensiunea din stânga, priveliştea este pur şi simplu 
încântătoare. In clipa în care luna s-a smuls din nemărginirea 
apei, Lola şi-a strecurat palma între degetele mele. l-am strâns-o 
încet, dar şi-a retras-o imediat. 

- Nu pot face una ca asta. 

- De ce nu? 

- Din mai multe motive. Printre altele, pentru că nu ar fi 
corect faţă de tine. 

- M-ai auzit cumva plângându-mă? 

- Tu chiar mă placi, aşa e? 

- Sunt nebun după tine. 

- Şi eu te plac, Walter, chiar foarte mult. Nu ştiu ce m-aş fi 
făcut fără tine în aceste ultime săptămâni. Numai că... 

- Zi-mi, ce anume? 

- Eşti sigur că vrei să continui? Pentru că te-ai putea simţi 
rănit. 

- Mai bine îmi spui, decât să mă apuc să ghicesc. 

- E vorba de Nino. 

- Asta era? 

- Incă mai ţin la el. 

- L-ai mai văzut? 

- Nu. 

- O să-ţi treacă. Dă-mi voie să-ţi fiu eu medic şi îţi garantez că 
te vei vindeca. Acordă-mi puţintel răgaz şi ai cuvântul meu că te 
vei face bine. 

- Eşti un doctor foarte simpatic. Atâta că... 

- larăşi mai e ceva? 

- De fapt, l-am văzut. 

- inţeleg. 

- Stai, nu te pripi. Adevărul e că l-am văzut, dar nu am vorbit 
cu el. Nici măcar nu ştie că l-am văzut. Doar că... 

- Văd că nu te zgârceşti deloc la momentele de suspans. 

- Walter... 

Deşi se străduia să-şi ascundă starea, devenise din ce în ce 
mai emoţionată. 

- ... N-a făcut-o el! 

- Nu? 
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- Îţi spun, te va răni foarte mult, Walter, dar n-am încotro. 
Consider că trebuie să afli şi tu adevărul. Să ştii că i-am urmărit 
noaptea trecută. De fapt, i-am spionat zile întregi - nu ştiu de ce, 
însă altminteri simţeam că înnebunesc. În orice caz, ieri-seară a 
fost prima dată când am avut norocul să-i aud vorbind între ei. S- 
au dus la Observator şi au parcat sus, în vreme ce eu am oprit 
mai jos şi m-am furişat apoi în spatele lor. Ah, a fost îngrozitor. El 
i-a zis că s-a îndrăgostit de ea încă din prima clipă în care a 
văzut-o, dar că nu putea acţiona în niciun fel - asta până în 
momentul producerii nenorocirii. Şi asta n-a fost tot. Au discutat 
apoi despre bani. A cheltuit tot ce primise de la tine şi încă nu și- 
a obţinut diploma. Intr-adevăr, şi-a achitat disertaţia, dar restul i- 
a risipit cu ea. lar la un moment dat începuse să se întrebe de 
unde ar putea face rost de bani. Walter, fii atent... 

- Da, zi. 

- Dacă au plănuit şi au acţionat împreună, nu-i aşa că ar 
trebui să-i dea şi lui o parte din bani? 

- Aşa ar trebui. 

- Problema e că nu i-am auzit să facă vreo referire la partea 
pe care i-ar datora-o ea. Inima a început să-mi bată nebuneşte 
imediat ce mi-am dat seama de semnificaţia acestui amănunt. Şi 
au discutat despre multe altele, pentru că au stat acolo vreun 
ceas. Au vorbit despre o sumedenie de fleacuri şi, din ce şi-au 
spus, sunt absolut sigură, nu reiese că el a fost implicat sau că a 
ştiut ceva despre acest lucru. iți garantez, nu greşesc! Walter, 
înţelegi ce înseamnă aceasta? £/nu e vinovat de nimic! 

Era atât de emoţionată încât degetele i se încleştaseră pe 
braţul meu asemeni unor căngi de oţel. Nu o putusem urmări 
atent, dar îmi era clar că făcea referire la ceva mult mai 
important decât faptul că Sachetti era inocent. 

- Lola, nu te mai înţeleg deloc. Credeam că ai renunţat la 
ideea că s-ar afla cineva în spatele acestei nefericite întâmplări. 

- Nu voi renunţa niciodată... Da, într-un fel am renunţat, ori 
cel puţin am încercat - însă numai fiindcă mă gândisem că ar fi 
fost îngrozitor să aflu de participarea /ui la o asemenea mârşăvie. 
Chiar de-ar fi fost implicat, ştiam că nu ar fi putut face una ca 
asta. Trebuia să aflu adevărul şi să fiu convinsă că nu mă înşel. 
lar acum... oh, nu, Walter, în niciun caz nu voi renunţa. Eae 
făptaşa. Sunt sigură. Şi o voi prinde. Chiar de va fi ultimul lucru 
pe care îl fac, o s-o dau de gol. 

- Cum? 
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- V-a dat în judecată compania. N-am dreptate? Uite c-a avut 
tupeul să facă şi asta! Dar nu contează. Walter, spune-le 
colegilor tăi să nu-şi facă niciun fel de griji, pentru că voi veni şi 
voi sta alături de voi. O să vă pun la dispoziţie toate informaţiile 
necesare, o să vă arăt ce trebuie să o întrebaţi şi... 

- Stai puţin, Lola, nu te pripi... 

- Le voi spune celor care se ocupă de caz tot ce au nevoie să 
ştie. In afară de lucrurile pe care ţi le-am povestit, ţi-am zis, mai 
sunt o mulţime de lucruri. li voi pune să-i ceară explicaţii în 
legătură cu ziua când am surprins-o în dormitorul ei, ţinând în 
mână un pumnal şi strâmbându-se de una singură în oglindă, 
îmbrăcată prosteşte într-un fel de giulgiu roşu din mătase şi 
mânjită pe faţă cu pudră albă şi ruj stacojiu - ah, da, nici nu mă 
gândesc să trec cu vederea acest lucru! Le voi spune s-o întrebe 
de ce se interesase de preţul mai multor modele de rochii negre 
cu o săptămână înainte de moartea tatei. Asta e un lucru pe care 
ea nu ştie că l-am aflat. Am intrat în magazin la cinci minute 
după ce-a plecat. Vânzătoarea tocmai terminase de aranjat 
rochiile pe umeraşe şi mi-a zis că rochiţele erau într-adevăr 
deosebite, doar că nu înţelegea motivul pentru care ar fi 
cumpărat doamna Nirdlinger astfel de veşminte, întrucât nu sunt 
purtate decât la înmormântări şi în zilele de doliu. Din acest 
considerent nici nu m-am opus plecării tatei în călătorie, fiindcă 
voiam să rămân singură şi să descopăr ce pune la cale. Şi o să le 
mai spun... j 

- Lola, aşteaptă puţin. Nu poţi face aşa ceva. In primul rând... 
nu putem să-i punem astfel de întrebări... 

- Dacă voi nu puteți, o voi face eu! O să mă prezint la proces 
şi o să mă fac auzită! O voi da în vileag! Şi nimeni nu mă va 
putea opri, fie el judecător, polițist sau orice altceva. Chiar de voi 
fi nevoită să-i sar la gât, tot o voi obliga să-şi recunoască fapta. O 
fac eu să vorbească! Și nu mă va opri nimeni! 
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Capitolul XI 


Nu-mi amintesc să fi fost cu adevărat convins că trebuie s-o 
ucid pe Phyllis. E posibil ca încă din noaptea crimei să-mi fi 
rămas în minte ideea că, la un moment dat, voi fi nevoit să scap 
de ea, în parte fiindcă ştia prea multe despre mine şi, mai cu 
seamă, pentru că lumea devine dintr-odată mult prea mică 
pentru două persoane care se au la mână cu astfel de lucruri. Îmi 
amintesc însă foarte bine momentul când am decis s-o omor, 
unde şi cum aveam să-mi duc la îndeplinire hotărârea. Aceasta s- 
a întâmplat imediat după seara în care admirasem cu Lola 
răsăritul lunii deasupra oceanului. Pur şi simplu mă înfiora ideea 
că Lola ar fi răbufnit în instanţă, iar Phyllis şi-ar fi pierdut 
cumpătul şi i-ar fi spus adevărul. Dar poate că nu am fost destul 
de explicit în privinţa sentimentelor pe care le nutream faţă de 
Lola. In preajma ei nu trăiam acea pasiune, acea febră maladivă 
ce mă cotropea imediat ce-o vedeam pe Phyllis. Nici vorbă de 
aşa ceva, dimpotrivă - alături de Lola eram cuprins de o linişte 
fermecătoare, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când ne 
plimbam cu maşina un ceas întreg şi, fără să ne adresăm o 
vorbă, doar îşi ridica privirea spre mine şi continuam să păstrăm 
amândoi tăcerea. Uram de moarte ceea ce făcusem şi îmi tot 
repetam că trebuie să găsesc o modalitate prin care să fiu sigur 
că nu-mi va afla niciodată secretul, aşa încât să ne putem 
căsători, să uit definitiv de acest coşmar şi să trăiesc fericit 
alături de ea până la adânci bătrâneţe. Şi, într-adevăr, exista o 
singură cale prin care puteam fi absolut sigur, şi anume să scap 
de toţi cei care mi-ar fi ştiut secretul. Din ce-mi spusese Lola, 
referitor la Sachetti, îmi era limpede că exista o singură persoană 
de care trebuia să mă descotorosesc, iar aceasta nu era alta 
decât Phyllis. In plus, hotărârea Lolei de a începe o acţiune pe 
cont propriu îmi dăduse de înţeles că trebuia să mă mişc cât mai 
repede cu putinţă, înainte de începerea procesului. 

Nu doream sub nicio formă să-i dau lui Sachetti posibilitatea 
să revină şi s-o ia pe Lola de lângă mine. Urma să acţionez în aşa 
fel încât el să devină principalul suspect. Ştiam că poliţiştii sunt 
greu de păcălit, dar Lola n-ar fi fost niciodată pe deplin convinsă 
că e întru totul nevinovat. Şi, bineînţeles, în ceea ce o privea pe 
fată, un individ care a fost o dată capabil de-o asemenea faptă 
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putea foarte bine s-o facă şi a doua oară. 


A doua zi, când m-am dus la compania de finanţare, am 
încheiat câteva treburi pe care le aveam de rezolvat, mi-am 
trimis arhivarul cu un comision, am scos dosarul lui Sachetti şi l- 
am strecurat în sertarul biroului meu. În acel dosar se afla cheia 
de la maşina lui. In firma noastră de creditare, pentru a evita 
problemele în caz de repunere în posesie, le cerem debitorilor să 
depună cheia automobilului laolaltă cu actele de credit. Sachetti, 
când a luat împrumutul pentru maşină iarna trecută, bineînţeles, 
a fost şi el nevoit să se conformeze acestei practici. Am sustras 
cheia din plic şi i-am făcut un duplicat în timpul pauzei de prânz. 
Când am revenit, l-am trimis pe secretar cu alt comision, am pus 
cheia originală în plic şi am dus dosarul înapoi în arhivă. Îmi 
ieşise exact cum doream. Aveam de-acum cheia de la maşina lui, 
fără să ştie nimeni că scosesem dosarul din fişet. 


Pasul următor era să dau de Phyllis, însă nu voiam să risc şi 
să o sun eu, aşa că am aşteptat telefonul ei. Am stat acasă trei 
nopţi la rând, iar telefonul a sunat de-abia în cea de-a patra. 

- Phyllis, trebuie să ne vedem. 

- Era şi timpul. 

- Ştii foarte bine motivul pentru care nu puteam să ne vedem. 
Uite ce e, trebuie să ne întâlnim cât mai repede, ca să punem la 
punct ultimele amănunte legate de proces, iar după aceea... ei 
bine, nu cred că vom mai avea vreun motiv pentru care să ne 
temem. 

- Chiar ne putem vedea? Parcă ziceai că... 

- Acum e în regulă. Eşti în continuare urmărită, dar am 
descoperit astăzi ceva foarte interesant. Ţi-au scurtat coada la 
un singur schimb, care se încheie la ora unsprezece. 

- Despre ce vorbeşti? 

- Iniţial au pus pe urmele tale trei oameni, în schimburi, dar 
fiindcă au văzut că nu află mare lucru, s-au gândit să mai reducă 
din cheltuieli şi au renunţat la doi dintre ei. Cel care te urmăreşte 
îşi începe supravegherea după-amiază şi termină la unsprezece 
seara, asta dacă nu apare ceva care să-l reţină suplimentar. Aşa 
că ne putem vedea după ce pleacă. 

- In regulă. Atunci vino la mine... _ 

- Ah, nu, aşa ceva nici nu poate intra în discuţie. Insă ne 
putem vedea în altă parte. Uite cum facem: mâine, pe la miezul 


85 


nopţii, ieşi pe furiş din casă, te urci în maşină şi te faci nevăzută. 
Dacă se întâmplă cumva să primeşti seara o vizită, ai grijă să 
scapi de oaspeţi cu mult înainte de ora unsprezece. După ce-au 
plecat, stingi toate luminile, aşa încât să pară că te-ai dus la 
culcare şi agentul să poată pleca fără să aibă niciun fel de 
suspiciuni. 

li dădusem aceste instrucţiuni, deoarece exista posibilitatea 
ca Sachetti să fi venit în vizită, iar eu nu mi-l doream în niciun 
caz în apropierea ei, ci cât mai departe, de preferat în patul lui, 
cu mult înainte să mă întâlnesc cu ea. Trebuia să-i iau maşina şi 
nu voiam ca intervalele de timp să fie atât de strânse încât să 
mă văd nevoit să aştept. lar restul erau doar baliverne, mă refer 
la povestea cu schimbul. Intenţia mea era s-o fac să creadă că se 
poate întâlni cu mine în deplină siguranţă. Cât despre faptul că 
agenţii ar fi urmărit-o în două, trei sau şase schimburi, nu ştiam 
nimic în acest sens şi nici nu mă interesa. Dacă o urmărea 
cineva, cu atât mai bine pentru ce aveam eu de făcut. Ar fi 
trebuit să se mişte foarte repede ca să mă prindă, iar dacă aveau 
s-o găsească şi ţeapănă, atunci domnul Sachetti va avea de dat 
o explicaţie în plus, când va ajunge pe mâna lor. 

- Sting luminile înainte de unsprezece. 

- După ce pisicuţa stinge luminile, iese afară şi se asigură că 
încuie bine uşa. 

- Am înţeles. Unde ne întâlnim? 

- In parcul Griffith, la vreo două sute de metri pe Riverside, 
venind dinspre Los Feliz. Eu o să am maşina parcată acolo, vom 
face amândoi o plimbare şi vom discuta pe drum. Să nu opreşti 
în Los Feliz. Este mai prudent să parchezi printre copaci, în 
poieniţa de lângă pod. Caută să opreşti undeva să te pot vedea 
Şi, apoi, urci spre mine. 

- E bine între cele două drumuri? 

- Perfect. Să fii acolo la douăsprezece şi jumătate. Voi sosi cu 
un minut sau două mai înainte, aşa că nu ai de ce să mai aştepţi 
şi te sui direct în maşină. 

- La douăsprezece şi jumătate, la două sute de metri, pe 
Riverside. 

- Exact. După ce scoţi maşina, să închizi şi uşa garajului, ca să 
nu vadă vreun trecător că e garajul gol. 

- Walter, o să fiu acolo. 

- Ah, încă ceva. Să ştii că, în perioada în care nu ne-am văzut, 
mi-am dat maşina şi am luat alta. 
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l-am spus marca şi am continuat: 

- Este un coupe mic, albastru-închis. Nu ai cum să nu dai de 
el. 

- Un coupe albastru? 

- Da. 

- Ce ciudat. i 

Ştiam de ce i se părea ciudat. In ultima lună se plimbase cu 
un coupé asemănător, de fapt, era acelaşi, doar că nu ştia. Insă 
nu m-am fâstâcit. 

- Mda, cred şi eu că-i amuzant să mă vezi plimbându-mă în 
cutia asta de conserve, dar maşina de dinainte era prea mare şi 
întreţinerea ei mă costa cam mult. In plus, oferta era prea 
avantajoasă ca să nu profit de ea. 

- E cel mai nostim lucru pe care l-am auzit vreodată. 

- De ce? 

- E, aşa... Rămâne pe mâine-seară la douăsprezece şi 
jumătate. 

- Perfect. 

- De-abia aştept să te văd. 

- Şi eu. 

- Ştii... mai aveam ceva să-ţi spun, dar las pentru mâine. 
Noapte bună. 

- Noapte bună. 


După ce a închis, am început să caut în ziar spectacolele din 
oraş şi am găsit în centru un cinematograf unde rula toată 
săptămâna un film până după miezul nopţii. Exact ce voiam. Am 
plecat într-acolo şi am ajuns pe la zece şi jumătate. Nu puteam 
risca să mă vadă plasatorii de la parter, aşa că am urcat la 
balcon şi am urmărit gagurile cu mare atenţie, pentru că ele 
urmau să facă parte din alibiul de care aveam să mă folosesc. In 
ultimul act al filmului, am observat că rolul ospătarului era 
interpretat de un actor pe care îl cunoşteam şi căruia îi 
vândusem o asigurare de viaţă babană şi o poliţă de asigurare a 
investiţiilor, pentru care îmi plătise în numerar 7000 de dolari, 
chiar în ziua încheierii afacerii. Numele său este Jack Christolf. 
Revederea chiar mi-a fost de ajutor, drept pentru care am rămas 
până la sfârşitul spectacolului şi mi-am privit ceasul. Era 12:48. 


A doua zi, în jurul prânzului, l-am sunat pe Jack Christolf şi mi 
s-a spus că este la studio. L-am găsit acolo. 
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- Am auzit că faci ravagii în ultimul tău film, Jocul armelor. 

- Da, nu-i rău deloc. L-ai văzut? 

- Nu, dar vreau să nu-l pierd. Unde rulează? 

Mi-a enumerat cinci săli de cinema. Le ştia pe toate. 

- Cu prima ocazie, o să mă duc şi eu să-l văd. Bătrâne, uite de 
ce te-am sunat. N-ai vrea să închei o nouă poliţă de asigurare? 
Pentru că trebuie să faci ceva cu toate paralele alea pe care le 
câştigi. 

- Nu ştiu. Chiar nu ştiu. Dar, drept să-ţi spun, să ştii că aş fi 
interesat. Da, s-ar putea să închei alta. 

- Bun. Atunci când să ne vedem? 

- Săptămâna asta sunt foarte ocupat. Până vineri am o 
mulţime de treburi la studio, iar în weekend vreau să mă duc 
undeva să mă relaxez. Insă ne putem vedea săptămâna viitoare 
oricând îţi convine. 

- Eşti atât de ocupat că nu ai nici seara timp liber? 

- Ei, nici chiar aşa. 

- Atunci, ce zici, ne vedem mâine-seară? 

- Uite cum facem. Sună-mă acasă mâine sau poimâine, pe la 
şapte seara, şi-ţi voi spune atunci. Dacă nu intervine nimic, te 
aştept cu cea mai mare plăcere. 

Acesta era motivul pentru care alesesem filmul acela, fiindcă 
urma să mă întâlnesc mâine-seară cu Jack şi trebuia să-i ştiu 
rolul, ca să-l putem comenta împreună şi să-i gâdil puţin orgoliul. 


În jurul orei patru m-am dus în parcul Griffith şi am verificat la 
faţa locului ce avem de făcut. Am ales un loc pentru maşina mea 
şi altul pentru coupe-ul lui Sachetti. Deşi automobilele nu erau la 
mare distanţă unul de altul, locul în care hotărâsem să-mi 
parchez maşina se afla în apropierea unuia dintre capetele aleii 
utilizate în timpul zilei pentru călărie. Traseul acoperă toate 
dealurile parcului şi sfârşeşte chiar în vecinătatea şoselei ce duce 
până sus, pe culme. Parcul se întinde pe dealurile din jurul 
Hollywoodului, cuprinde valea San Fernando şi, chiar dacă i s-a 
dat statutul de parc, este o regiune pitorească vizitată de regulă 
fie cu autoturismul, fie de pasionaţii de călărie. Nu este o zonă 
frecventată de drumeţi, aşa că, în planul pe care mi-l făcusem, 
urma să urc împreună cu Phyllis pe drumul destinat 
automobilelor, iar în apropierea unuia dintre palierele special 
amenajate pentru popasuri - unde turiştii pot opri şi admira 
priveliştea -, aveam de gând să încetinesc şi să-i spun că trebuie 
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să parchez, ca să putem discuta în linişte. Ideea era că nu 
intenţionam să opresc, ci lăsam maşina să cadă peste marginea 
povârnişului, bineînţeles, nu înainte să sar din ea cât mai târziu 
posibil. Odată ajuns cu picioarele pe pământ, mă făceam 
numaidecât nevăzut pe pista de călărie, o rupeam la fugă spre 
maşina mea şi plecam acasă. Din locul unde aveam să-i parchez 
coupe-ul lui Sachetti şi până în punctul unde urma să-l propulsez 
peste buza coastei nu erau mai mult de trei kilometri - dar pe 
şosea. Spre deosebire de drumul sinuos şi puţin înclinat, 
construit special pentru a fi accesibil autovehiculelor, pe traseul 
de călărie - ale cărui scurtături traversau abrupt pantele - aveam 
de străbătut numai o sută de metri. Astfel, în mai puţin de un 
minut de la prăbuşire, înainte să ajungă cineva la locul 
incidentului, eu aş fi fost de mult plecat. 

Am urcat dealul şi am ales o terasă mică, unde n-ar fi avut loc 
decât una, cel mult două maşini. Nu am optat pentru o parcare 
mare, fiindcă acestea sunt asigurate cu parapeţi din piatră. Locul 
nu era împrejmuit, aşa că am coborât din maşină şi m-am uitat 
de pe margine: panta avea un unghi abrupt de aproape şaizeci 
de metri, la capătul cărora vehiculul s-ar mai fi rostogolit încă 
vreo treizeci de metri, după ce intra în contact cu solul. Apoi, am 
repetat ce aveam de făcut. Am accelerat spre muchia coastei, 
am scos schimbătorul din viteză şi am deschis portiera. Mi-am 
repetat de câteva ori că trebuie să nu închid uşa complet, după 
ce urca şi Phyllis, aşa încât să o pot deschide mai repede. Exista 
şansa ca Phyllis să apuce să tragă frâna de mână şi să scape. De 
asemenea, exista posibilitatea să nu pot ieşi la timp din maşină 
şi să cad odată cu ea. Aceste alternative nu mă nelinişteau 
deloc, întrucât în asemenea chestiuni eşti nevoit să mergi la risc. 
Am luat cina în centru, singur, la un restaurant cu specific 
pescăresc. Ospătarul mă cunoştea, aşa că i-am spus o glumă 
bună, ca să fiu sigur că-şi aminteşte că cinasem acolo vineri. 
După ce-am terminat, m-am dus la birou şi i-am zis lui Joe Pete 
că am ceva de lucru. Am rămas la firmă până la ora zece. Când 
am ieşit, paznicul stătea la măsuţa lui şi citea o revistă cu 
povestiri polițiste. 

- Văd că lucraţi până seara târziu, domnule Huff. 

- Da. Şi încă nu am terminat. 

- Continuaţi şi acasă? 

- Nu, mă duc să văd un film. Mâine-seară am întâlnire cu un 
actoraş, Jack Christolf, dacă ai auzit, şi trebuie neapărat să-i văd 
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filmul în care joacă, pentru că altfel s-ar putea supăra. lar cum 
mâine nu am deloc timp pentru aşa ceva, o să-l văd acum. 

- Increzuţi mai sunt, dom'le, şi actorii ăştia! 

Am parcat în apropierea cinematografului, m-am plimbat 
puţin prin împrejurimi şi, pe la ora unsprezece, am intrat. De 
această dată îmi cumpărasem bilet la parter. Am luat o broşură 
cu programul din seara aceea şi, înainte să o pun în buzunar, i- 
am verificat data: era cea corectă. In continuare trebuia să 
vorbesc cu una dintre plasatoare, căreia să-i întipăresc în minte 
figura mea şi ziua în care discutasem. Nu am ales-o pe tipa din 
sală, ci m-am dus direct la plasatoarea din dreptul intrării, 
deoarece acolo era mai multă lumină şi mă putea vedea foarte 
bine. 

- A început filmul? 

- Nu, domnule, tocmai s-a terminat. Dar începe din nou la 
11:20. 

Ştiam foarte bine acest lucru, tocmai de aceea venisem la 
unsprezece şi nu mai devreme. 

- Fir-ar să fie, înseamnă că mai am ceva de aşteptat... Ştiţi 
cumva, Jack Christolf joacă în tot filmul? 

- Nu, domnule. Cred că doar în ultima parte. 

- Adică trebuie să aştept până aproape de unu dimineaţa, ca 
să-l văd pe şmecherul ăla? 

- Să ştiţi că filmul rulează şi mâine-seară, dacă astăzi nu vreţi 
să aşteptaţi. lar la casa de bilete nu va fi nicio problemă să vă 
dea banii înapoi. 

- Mâine-seară? la să vedem, mâine este sâmbătă, nu-i aşa? 

- Da, domnule. 

- Mâine nici atât nu am cum să vin. Trebuie să-l văd azi. 

Conversaţia fusese suficientă. Dar mai trebuia să fac ceva ca 
să mă ţină minte. Era o noapte foarte caldă şi observasem că 
femeia îşi ţinea desfăcut nasturele cel mai de sus al uniformei. 
Am luat-o prin surprindere şi i-am închis rapid nasturele. 

- Ar trebui să fiţi mai grijulie. 

- Amice, uite ce e, crezi că-mi convine să mor de cald şi să 
transpir până în creştetul capului, doar ca să le fiu pe plac unora 
ca tine? 

Îşi descheie din nou nasturele. După o asemenea mitocănie, 
nu avea cum să nu mă ţină minte. Apoi, am intrat în sală. 


După ce plasatoarea m-a condus la locul meu, m-am mutat 
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imediat în cealaltă parte a sălii. Am stat acolo un minut şi apoi 
m-am furişat afară, prin ieşirea laterală. Ulterior, în caz că aş fi 
fost luat la întrebări, aveam să declar că stătusem până la 
sfârşitul spectacolului. Discutasem deja cu Christolf despre vizita 
pe care aveam să i-o fac ulterior. Avusesem o scurtă conversaţie 
cu Joe Pete, iar registrul său acestuia demonstra ziua şi ora la 
care vorbisem. Şi, de asemenea, îmi asigurasem un martor în 
persoana plasatoarei. Desigur, nu puteam dovedi că am stat 
până la finalul filmului, dar niciun alibi nu trebuie să fie perfect. 
In plus, alibiul meu era la fel de solid cum sunt toate cele care 
ajung la urechile juraţilor; şi, de fapt, chiar mult mai bun decât 
majoritatea. lar în ceea ce mă privea, dacă reuşeam să-l susţin 
până la capăt, în niciun caz nu m-ar fi prezentat drept un individ 
capabil să înfăptuiască o crimă. 

M-am suit în maşină şi am pornit direct spre Griffith Park. La 
ora aceea din noapte nu e deloc greu să recuperezi timpul 
pierdut. Când am ajuns, mi-am privit ceasul: era 11:24. Am 
parcat, am oprit motorul, am stins farurile, am scos cheia din 
contact şi am plecat imediat spre Los Feliz, iar de acolo am luat-o 
pe bulevardul Hollywood. In total nu sunt mai mult de opt sute 
de metri, dar, pentru că am iuţit pasul, la 11:35 eram deja pe 
bulevard. M-am suit apoi într-un tramvai şi m-am aşezat pe unul 
dintre locurile din faţă. Cu cinci minute înainte de miezul nopţii 
ajunsesem în La Brea. Până în acel moment, sincronizarea fusese 
perfectă. 

Am coborât şi am luat-o spre locuinţa lui Sachetti, în Lilac 
Court - una dintre acele zone cu alee centrală şi două şiruri de 
case fără etaj, în principal magherniţe cu o singură cameră, 
închiriate pentru numai trei dolari pe săptămână. Am intrat chiar 
prin faţă. N-am vrut să vin de undeva din exterior, pe spaţiul 
verde, pentru că aş fi stârnit imediat bănuieli, dacă m-ar fi văzut 
cineva. Aşa că am mers prin faţă şi am trecut pe lângă bungaloul 
lui. Ştiam că stă la numărul 11. lnăuntru era lumină. Imi ieşise 
perfect; exact cum îmi dorisem. 

Nu m-am oprit, ci am mers mai departe, până la parcarea din 
spate, acolo unde îşi ţin locatarii maşinile - bineînţeles, mă refer 
la cei care au aşa ceva. Am găsit acolo o adevărată colecţie de 
rable la mâna a doua, a treia, a patra şi a noua, în mijlocul cărora 
era staționată şi maşina lui Sachetti. Am urcat, am pus cheia în 
contact şi am pornit motorul. Când am aprins luminile şi am dat 
cu spatele, un alt automobil tocmai intra în parcare. Mi-am întors 
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capul, aşa încât farurile să nu-mi bată direct în faţă şi am 
continuat să dau cu spatele. Fix la miezul nopţii ajunsesem din 
nou pe bulevardul Hollywood. Am verificat benzina din rezervor. 
Era suficientă. 

Deşi nu mă grăbisem deloc, am trecut pe lângă intrarea în 
parc exact la 12:18. Aşa că am continuat spre Glendale, pentru 
că nu voiam să ajung la locul de întâlnire cu mai mult de două- 
trei minute înainte de ora stabilită. M-am gândit restul drumului 
la Sachetti şi la alibiul de care se va folosi. Problema lui era că nu 
avea aşa ceva. Cea mai slabă justificare posibilă este să-ţi susţii 
nevinovăția spunând că ai dormit, ori că n-ai ieşit din casă - 
excluzând, fireşte, situaţia în care poţi dovedi acest lucru prin 
telefoanele primite sau ceva similar. El însă nu putea să 
demonstreze nimic. Nici măcar telefon nu avea. 

Dincolo de şina de cale ferată am făcut cale întoarsă, am mai 
continuat puţin pe Riverside, am întors cu faţa spre Los Feliz şi 
am parcat. După ce-am oprit motorul, am stins şi farurile. Era fix 
12:27. Am privit în spatele meu şi mi-am zărit maşina, parcată la 
doar o sută de metri distanţă. M-am uitat apoi în poieniţa din 
faţă. Nu era staționată nicio maşină. Incă nu venise. 

Mi-am scos ceasul şi l-am privit. Minutarul dădea să treacă de 
12:30 şi ea tot nu sosise. Mi-am pus ceasul la loc în buzunar şi, 
deodată, un vreasc trosni puternic în spatele arbuştilor. Am 
tresărit violent. Am coborât de îndată geamul din dreapta 
şoferului şi m-am holbat spre tufişuri, să văd ce se întâmplă. 
Cred că m-am zgâit în beznă mai bine de un minut. Brusc, se 
auzi încă o pocnitură - de această dată mult mai aproape. Apoi, 
în numai câteva clipe, îi urmă o fulgerare, însoţită de o lovitură 
zdravănă, primită direct în piept - de parcă s-ar fi dezlănţuit Jack 
Dempsey” asupra mea. Fusese o împuşcătură. Inţelesesem pe 
loc ce se întâmplase cu mine: nu eram singurul care îşi dăduse 
seama că lumea este mult prea mică pentru două persoane ce 
se au la mână cu astfel de lucruri. Venisem s-o ucid, dar, în 
schimb, mi-o luase ea înainte. 


Imediat ce m-am prăbuşit pe scaun, am auzit paşi 
îndepărtându-se în fugă. Şi, iată, ajungeam să sfârşesc cu un 
glonţ în piept, într-o maşină furată, al cărei proprietar era chiar 


7 William Harrison „Jack” Dempsey (1895-1983), campion mondial la 
box, categoria grea, supranumit şi „Nimicitorul din Manassa” (n. tr.). 
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individul pe care îl filase Keyes în ultima lună şi jumătate. M-am 
ridicat ajutându-mă de volan şi am dat să scot cheia din contact, 
însă mi-am dat seama că trebuia să o las acolo unde era. Am 
deschis portiera, iar simplul efort de a trage de clapeta uşii a fost 
suficient ca să mă umplu de sudoare. In cele din urmă am reuşit 
să ies şi am pornit împleticindu-mă spre maşina mea. Pur şi 
simplu, nu eram în stare să merg drept. La un moment dat am 
vrut să mă aşez, sperând că-mi voi alina astfel durerea 
îngrozitoare din piept, dar ştiam că, dacă făceam acest lucru, nu 
m-aş mai fi ridicat niciodată de jos. Mi-am amintit însă că trebuia 
să am la îndemână cheia maşinii, aşa că am scos-o din buzunar. 
Intr-un final, am ajuns la maşină, am urcat, am introdus cheia în 
contact şi am tras şocul. Altceva nu-mi mai amintesc din noaptea 
aceea. 
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Capitolul XII 


Cine a trecut prin experienţa anesteziei cu eter ştie că dintr-o 
asemenea stare nu îţi revii decât încetul cu încetul. La început îşi 
face apariția în conştiinţă o  luminiţă cenuşie, aproape 
insesizabilă, dar care creşte lent. Pe măsură ce strălucirea 
sporeşte, încerci să expectorezi substanţa străină din plămâni şi 
scoţi nişte gemete îngrozitoare, ca şi cum te-ai chinui amarnic. 
Insă nici vorbă de vreo durere. Sunetele acelea jalnice reprezintă 
un Simplu reflex fiziologic, un impuls prin care organismul 
încearcă să-şi curețe plămânii. Insă mintea, undeva în adâncul 
fiinţei, nu se opreşte din funcţionare şi, chiar dacă prin acea 
lumină cenuşie roiesc tot felul de idei nebuneşti, ştii bine situaţia 
în care te afli, deoarece conştiinţa nu dispare şi îţi permite să 
gândeşti, deşi nu foarte clar. 

Prima impresie pe care am avut-o a fost că şirul gândurilor nu 
contenise nici măcar în răstimpul în care îmi pierdusem 
cunoştinţa. Ştiam că era cineva lângă mine, doar că nu-mi 
dădeam seama cine anume. li auzeam vorbind, dar fără să pot 
desluşi ce-şi spuneau. Apoi, am înţeles: era o femeie ce-mi cerea 
să deschid gura şi să iau o bucăţică de gheaţă, ca să mă simt 
mai bine. Am deschis gura şi am primit cubul de gheaţă. Imi 
dădusem seama că femeia era o infirmieră, dar nu mă puteam 
dumiri cine mai era în cameră. Am reflectat îndelung şi am ajuns 
la concluzia că aş putea să-mi întredeschid ochii, atât cât să pot 
vedea cine mai era acolo, şi să-i închid repede la loc. Aşa am 
făcut. Iniţial n-am văzut nimic. Mă aflam într-o rezervă de spital 
şi aveam trasă o măsuţă alături de pat, plină cu tot felul de 
lucruri. Lumina puternică din cameră îmi dăduse de înţeles că 
era ziuă. Păturile stăteau mult mai ridicate în dreptul pieptului, 
ceea ce însemna că dedesubtul lor se aflau o mulţime de 
bandaje. Am deschis ochii încă puţin şi am privit pe furiş în 
cameră. Infirmiera stătea lângă măsuţă şi mă supraveghea. Insă 
mai era cineva în spatele ei. Chiar dacă a trebuit să aştept să se 
mişte infirmiera, ştiam dinainte cine era: nimeni altul decât 
Keyes. i 

După aceea, nu cred să mai fi deschis ochii o oră întreagă. Imi 
revenisem complet şi chiar încercasem să analizez situaţia, dar 
fără niciun rezultat. De fiecare dată când încercam să-mi elimin 
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anestezicul din plămâni, simţeam în piept o împunsătură 
groaznică. Era rana produsă de glonţ. Am renunţat în cele din 
urmă să-mi forţez expiraţia şi, în scurt timp, infirmiera începu să- 
mi vorbească. Işi dăduse seama că-mi revenisem, aşa că nu mai 
puteam evita să-i răspund. Keyes se apropie şi el de pat. 

- Ei bine, află că broşura de la cinematograf ţi-a salvat viaţa. 

- Da? 

- Teancul ăla de foi îndoite n-a putut opri glonţul, dar şi-a 
făcut treaba. O să mai sângerezi o vreme, până se vindecă locul 
unde ţi-a străpuns plămânul, însă ai mare noroc că n-a ajuns la 
inimă. Trei milimetri mai la stânga şi se stingea lumina pentru 
totdeauna. 

- Au scos glonţul? 

- Da. 

- Au prins-o şi pe tipă? 

- Da. 

N-am mai continuat, ci m-am resemnat cu gândul că, oricum, 
pentru mine totul se sfârşise. 

- Au pus mâna pe ea şi mai am să-ţi spun o grămadă de 
lucruri. Este o treabă încâlcită rău. Dar trebuie să mai aştepţi 
jumătate de oră, fiindcă mă duc până afară să-mi iau micul 
dejun. Poate o să-ţi mai revii mă întorc. 

După ce-a plecat, m-am gândit că era cam ciudat faptul că nu 
se comportase ca şi cum aş fi avut necazuri şi nici nu părea să fie 
supărat pe mine. Chiar nu înţelegeam ce se întâmplă. Două 
minute mai târziu, intră în cameră un infirmier. 

- Aveţi cumva vreun ziar de azi? 

- Da, domnule. Vă aduc imediat unul. 

Reveni cu ziarul şi îmi arătă articolul. Ştia ce mă interesează. 
Informaţia aşteptată nu era pe prima pagină, ci în secţiunea a 
doua a jurnalului, destinată ştirilor locale care nu sunt atât de 
importante încât să fie publicate pe pagina întâi. Articolul suna 
aşa: 


Împuşcătură misterioasă în parcul Griffith. 

Doi suspecți au fost deja reținuți, după ce Walter Huff, agent 
de asigurări, a fost găsit rănit la volanul maşinii sale, pe strada 
Riverside, puțin după miezul nopții. 


„Poliţia cercetează împrejurările care au condus la 
împuşcarea lui Walter Huff. Agentul de asigurări locuieşte în Los 
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Feliz Hills şi a fost găsit inconştient la volanul maşinii personale, 
în parcul Griffith, la scurtă vreme după miezul nopţii trecute. 
Leziunea toracică i-a fost provocată de un foc de armă. Două 
persoane au fost reţinute şi se aşteaptă în continuare informaţii 
despre starea de sănătate a domnului Huff. 

Suspecţii sunt Lola Nirdlinger, în vârstă de 19 ani, şi 
Beniamino Sachetti, de 26 de ani. 

Domnişoara Nirdlinger locuieşte în Lycee Arms, pe strada 
Yucca, iar Sachetti în Lilac Court, pe bulevardul La Brea. 

Din informaţiile strânse până în prezent, domnul Huff a fost 
împuşcat în timp ce conducea pe Riverside, venind dinspre 
Burbank. Sosiţi prompt la locul incidentului, poliţiştii i-au surprins 
pe suspecți exact în momentul în care încercau să o scoată pe 
victimă din maşină. In apropiere a fost găsit un pistol din al cărui 
încărcător lipsea un cartuş. Atât domnişoara Nirdlinger, cât şi 
Sachetti au negat acuzaţia că ar fi implicaţi în acest atac şi au 
refuzat să facă alte comentarii.” 


Mi-au adus suc de portocale şi am început să reflectez la cele 
citite. Credeţi cumva că sunt atât de naiv încât să înghit una ca 
asta? Ştiam bine cine mă împuşcase. În niciun caz nu fusese Lola 
şi nici chiar Sachetti, mânat de gelozie sau mai ştiu eu ce. Ştiam 
cu cine trebuia să mă întâlnesc ieri-noapte, o persoană care 
cunoştea clar locul unde mă aflam şi căreia începusem să-i stau 
în cale. Nimic nu m-ar fi putut face să-mi schimb această părere. 
Dar ce căutau ei doi acolo? M-am gândit o vreme la acest lucru, 
fără să izbutesc să-i dau în întregime de cap. Lola, probabil, 
pornise iarăşi pe urmele lui Sachetti - ceea ce-i şi explică 
prezenţa la faţa locului. Insă cum de ajunsese el acolo? Mi se 
părea o poveste complet lipsită de noimă. In plus, mai aveam de 
luptat şi cu acel sentiment paralizant ce-mi spunea că, pentru 
mine, totul se sfârşise - şi nu atât pentru ce făcusem, cât mai 
ales pentru ce avea Lola să afle. Mai rău nici că se putea. 


Keyes reveni cu puţin înainte de ora prânzului. Observă ziarul 
şi îşi trase un scaun aproape de pat. 

- Am trecut şi pe la birou. 

- Da? 

- Am avut o dimineaţă îngrozitoare. O noapte nebunească, 
încununată de-o dimineaţă pe măsură. 

- Ce s-a întâmplat? 
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- Huff, am să-ţi spun ceva ce nu ştii. Tipul ăsta, Sachetti, cel 
care te-a găurit ieri-noapte, este un individ pe care l-am ţinut 
deja sub urmărire, în ideea că ar putea avea legătură cu celălalt 
caz. Mă refer la Nirdlinger. 

- Doar nu vorbeşti serios. 

- Vorbesc foarte serios. Chiar începusem să-ţi spun, dacă îţi 
aduci aminte, dar n-am mai făcut-o, pentru că Norton are o idee 
fixă şi nu vrea sub niciun chip să le dezvăluim agenţilor astfel de 
lucruri. Dar, Huff, să ştii că el e. El este făptaşul. Nu ţi-am spus 
eu? Nu i-am zis şi lui Norton? Nu v-am spus că este ceva dubios 
în cazul Nirdlinger? 

- Şi, altceva? 

- A sunat cineva de la firma ta de creditare. 

- Şi? 

- Ne-a spus ceea ce ar fi trebuit să ştim încă de la început, mă 
refer, bineînţeles, la mine, la Norton şi la faptul că nu ţi-am 
acordat toată încrederea noastră. Astfel, din moment ce ştiai 
ceva despre tipul ăsta, Sachetti, ne-ai fi putut împărtăşi 
informaţiile pe care noi le-am descoperit de-abia astăzi şi care 
reprezintă cheia rezolvării cazului. 

- A luat un împrumut. 

- Da, aşa e. Dar asta nu e tot. De fapt, nu-i lucrul cel mai 
important. În ziua când te-ai dus la Nirdlinger şi i-ai dat poliţa, 
Sachetti a fost la tine la birou. 

- Eu n-aş fi atât de sigur. 

- Noi suntem. Am verificat totul: am vorbit cu Nettie, am 
controlat actele companiei de creditare şi registrele din 
departamentul de asigurări. Tipul a fost acolo, la fel şi fata - cu 
alte cuvinte, am aflat exact informaţia pe care o aşteptam. Asta 
ne-a dezvăluit cine se află în spatele cârdăşiei. 

- Despre ce cârdăşie vorbeşti? 

- Fii atent. Ştim că Nirdlinger n-a spus nimic familiei despre 
polita sa de asigurare pe viaţă. Suntem siguri, pentru că nici 
măcar secretara lui nu avea habar de acest lucru. N-a suflat o 
vorbă. Dar, pe de altă parte, nu crezi că familia ştia totuşi că 
încheiase o astfel de poliţă? 

- Păi... nu cred. 

- iți spun eu, ştiau. Pentru că altfel nu i-ar fi făcut de 
petrecanie. li aflaseră secretul, iar noi ştim cum au reuşit să-l 
afle. Şi, astfel, totul se leagă. 

- In orice tribunal s-ar admite că este posibil să fi ştiut. 
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- Eu nu sunt acum la tribunal, ci vorbesc doar pentru plăcerea 
mea, de dragul satisfacţiei că am dreptate. Huff, deşi nu mă 
bazez decât pe intuiţie, îţi spun toate acestea fiindcă s-ar putea 
să cer deschiderea unei anchete. In orice caz, nu aveam de gând 
să ajung în instanţă şi să încerc să înfund pe cineva, fără ca 
măcar eu să fiu sigur de afirmaţiile mele. lar acum sunt lămurit. 
In plus, indiciile descoperite o implică şi pe tânără. 

- Pe cine? 

- Pe fată. De fiică-sa vorbesc. Pentru că a fost şi ea acolo - la 
tine în birou, mă refer. Şi, nu-mi spune că exagerez ori că o fată 
nu ar fi în stare să-i facă una ca asta tatălui ei. S-au mai 
întâmplat cazuri de-astea. Şi nu au fost puţine. lar când suma 
pusă în joc atinge valoarea de cincizeci de mii, ascultă-mă pe 
mine, vor mai fi destule. 

- Ah... eu nu cred aşa ceva. 

- O să te convingi de contrariu - chiar înainte să termin cu ei. 
Huff, am însă o problemă. Imi mai lipseşte un indiciu. Ştiu că au 
încercat să scape de tine fiindcă i-ar putea incomoda mărturia ta 
la proces, îmi este limpede acest lucru, dar totuşi nu înţeleg: de 
ce se tem? 

- De fapt, ce vrei să spui? 

- Ai vreo informaţie atât de prețioasă încât să fie nevoiţi să te 
reducă la tăcere? Faptul că au fost la tine în birou nu-i suficient. 
Trebuie să mai fie şi altceva. Aşa că zi-mi, ai ceva să-mi spui? 

- Aă... chiar nu ştiu. Nu-mi dau seama. 

- Trebuie să fie ceva. Poate că ai aflat întâmplător informaţia 
respectivă, ori poate că nu are importanţă pentru tine, dar 
pentru ei este esenţială, încearcă să-ţi aduci aminte. 

- N-am ce să-mi amintesc. Nu ştiu nimic. 

- Nu se poate. E imposibil să nu ştii ceva. 

Incepuse deja să se plimbe prin cameră şi simţeam patul 
vibrând sub greutatea paşilor săi. 

_ - Huff, ţine minte. Mai avem la dispoziţie doar câteva zile. 
Incearcă să-ţi aminteşti. 

Işi aprinse o ţigară şi mai dădu câteva ture prin cameră. 

- Asta e şi norocul nostru, că mai avem un răgaz de câteva 
zile. Nu poţi fi solicitat la niciun fel de audieri, cel puţin până 
săptămâna viitoare - aşa că nu ne grăbeşte nimeni. În plus, cu 
puţin ajutor din partea poliţiştilor, asezonat cu nişte tratamente 
aplicate cu bastonul de cauciuc sau ceva de genul ăsta, 
suspecţii, mai devreme sau mai târziu, vor spune tot ce-au făcut. 
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Fata, mai ales, sunt convins că va ceda prima... Crede-mă, ne-a 
ieşit aşa cum voiam. Ştiu că ţi-e greu, însă i-am prins exact în 
punctul în care le putem arunca totul în cârcă. Da, să ştii, 
lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată, aşa că putem să 
rezolvăm cazul - chiar şi înainte de lăsarea serii, dacă avem 
noroc. 

Mi-am închis ochii, pentru că nu mai puteam să mă gândesc 
decât la Lola şi la copoii care mişunau în jurul ei, lovind-o şi 
forţând-o să recunoască un lucru despre care nu avea nici cel 
mai mic habar. Deodată, în faţa ochilor îmi apăruse chipul ei, 
lovit cu sălbăticie şi plin de sânge. 

- Keyes. 

- Da? 

- Dacă tot ai vorbit despre asta, am totuşi ceva să-ţi spun. 

- Te ascult, puştiule. 

- Eu l-am omorât pe Nirdlinger. 


99 


Capitolul XIII 


În răstimpul în care îi destăinuisem tot ce voia să ştie, până şi 
sentimentele mele pentru Lola, încremenise pe scaun şi nu mă 
slăbise din ochi. Ştiu că sună ciudat, dar nu-mi luase mai mult de 
zece minute. Odată confesiunea mea terminată, când s-a ridicat, 
l-am apucat de mânecă. 

- Keyes... 

- Huff, trebuie să plec. 

- Ai grijă, te rog, să nu-i facă nimeni vreun rău. 

- Chiar trebuie să plec. Mă întorc puţin mai târziu. 

- Keyes, dacă îi laşi să o bată, nu ştiu... te omor. Acum ai tot 
ce îţi trebuie. Şi, să ştii, ţi-am destăinuit toate acestea dintr-un 
singur motiv: ca să nu păţească ea nimic. Vreau să-mi promiţi. 
Măcar atât să faci pentru mine. Keyes... 

Işi smuci mâna şi ieşi. 

Sperasem pe toată durata mărturisirii să-mi  recapăt 
întrucâtva liniştea după ce aveam să-mi descarc sufletul. Trecuse 
ceva vreme de când tot ţineam în mine aceste lucruri ce mă 
frământau şi nu-mi dădeau pace o clipă, nici chiar în somn. Însă 
tot nu-mi găsisem pacea. Nu mă gândeam decât la Lola şi la felul 
în care avea să afle adevărul şi să-mi cunoască adevăratul chip. 


În jurul orei trei, infirmierul mi-a adus ziarul de după-amiază. 
Nu scria nimic din ce-i spusesem lui Keyes, dar jurnaliştii nu 
pierduseră vremea şi, după povestea publicată dimineaţă, 
aflaseră între timp de moartea primei doamne Nirdlinger, de 
accidentul lui Nirdlinger şi, acum, de împuşcarea mea. O 
reporteră mersese pe fir şi discutase deja cu Phyllis. Ea a fost 
cea care i-a dat locuinţei denumirea de „Casa Morţii” şi a 
zugrăvit foarte sugestiv draperiile sângerii de la ferestre. Imediat 
ce-am văzut articolul, am ştiut că nu va mai dura mult, dacă 
până şi-o nătângă de reporteră îşi putuse da seama că este ceva 
dubios în toată afacerea. 


Keyes s-a întors pe la opt şi jumătate. Imediat ce a intrat în 
cameră, i-a cerut asistentei să iasă, după care a plecat şi el, 
revenind un minut mai târziu şi avându-i alături pe Norton, 
Shapiro, şeful departamentului contencios administrativ, şi un tip 
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pe nume Keswick, membru al barocului, apărător la care firma 
apela numai în cazurile cu adevărat importante. S-au oprit în 
dreptul patului şi Norton a început să-mi vorbească. 

- Huff. 

- Da, domnule. 

- Ai mai spus cuiva acest lucru? 

- Nimănui, în afară de Keyes. 

- Chiar nimănui? 

- Dumnezeule... absolut nimănui. 

- Nu te-au vizitat şi poliţiştii? 

- Au trecut şi ei pe aici, pentru că i-am văzut pe hol. Nu cred 
să fi fost interesaţi de altcineva în afară de mine, dar asistenta 
nu le-a dat voie să intre. 

S-au privit, iar Norton a continuat: 

- Bun, atunci cred că putem să începem. Keyes, poate îi 
explici tu despre ce este vorba. 

Keyes deschise gura să spună ceva, însă Keswick îi ceru 
imediat să tacă şi-l luă pe Norton într-un colţ. Apoi, l-au chemat 
şi pe Keyes, iar puţin mai târziu, pe Shapiro. Din când în când 
mai auzeam şi eu câte un cuvânt şi-mi dădusem seama că voiau 
să-mi propună o înţelegere, dar nu se hotărâseră dacă să fie sau 
nu cu toţii martori. Keswick era în favoarea târgului, însă nu voia 
să rişte să-l aibă cineva la mână cu un asemenea lucru. In cele 
din urmă s-a hotărât ca emisarul să fie Keyes. El avea să-mi facă 
propunerea, pe propria sa răspundere şi fără ca restul grupului 
să fie de faţă. Imediat ce s-au pus de acord, au ieşit tiptil afară şi 
nici măcar nu şi-au luat la revedere. Mi s-a părut foarte straniu, 
fiindcă nu s-au comportat ca şi cum le-aş fi făcut vreun rău, lor 
sau companiei. S-au purtat de parcă aş fi fost un lepros spre care 
nici măcar nu îndrăzneau să privească. 

După ce-au ieşit, Keyes se aşeză lângă mine. 

- Ai făcut un lucru îngrozitor, Huff. 

- Ştiu. 

- Nu cred să mai fie nevoie să-ţi explic gravitatea faptei tale. 

- Nu mai e necesar. 

- Imi pare rău. Să ştii... Huff, chiar te-am plăcut. 

- Ştiu. Şi eu. A 

- Arareori se întâmplă să-mi placă de cineva. In meseria mea 
nu-mi pot permite o asemenea slăbiciune. Acum, pentru mine, 
toţi oamenii sunt mai mult sau mai puţin escroci. 

- Înţeleg. Ai avut încredere în mine şi eu te-am dezamăgit. 
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- În fine... hai să nu mai vorbim despre asta. 

- Într-adevăr, nu mai e nimic de spus... Ai văzut-o? 

- Da. l-am văzut pe toţi. Pe el, pe ea şi pe văduvă. 

- Şi ea cum a reacţionat? 

- În niciun fel... pentru că nu i-am spus nimic. Am lăsat-o pe 
ea să vorbească. Este convinsă că Sachetti te-a împuşcat. 

- Pentru ce-ar fi făcut aşa ceva? 

- Din gelozie. 

- Aha. 7 

- Era destul de neliniştită în privința ta. Insă când a aflat că nu 
eşti grav rănit... Ei bine, s-a... 

- a. S-a bucurat. 

- Intr-un fel. Deşi a încercat să nu arate, simţea totuşi că a 
fost un act prin care Sachetti arăta că o iubeşte. A fost o reacţie 
incontrolabilă din partea ei. 

- inţeleg. 

- Dar să ştii că a fost într-adevăr îngrijorată pentru tine. Chiar 
te place. 

- Da, ştiu. Ce să zic... mă place. 

- leri-noapte te-a urmărit crezând că eşti Sachetti. Asta-i toată 
povestea fetei. 

- Imi dădusem seama şi singur. 

- Dar am vorbit şi cu tipul respectiv. 

- Ştiu, mi-ai mai spus asta. Ce căuta acolo? 

Se ridică şi începu să tropăie prin rezervă. Nu-l vedeam bine, 
fiindcă pe timpul nopţii camera era luminată de o lampă de 
serviciu aşezată chiar deasupra capului meu, dar în schimb 
simţeam din plin cum se cutremura patul. 

- Huff, chestiunea e foarte simplă. 

- Da? Atunci, zi-mi-o şi mie. 

- Ai crezut că ţi-ai găsit o pisicuţă şi, când colo, te-ai ales cu o 
cobră, asta e tot. Femeia asta... îmi îngheaţă sângele în vine 
numai când mă gândesc la ea. E un caz patologic. Şi chiar unul 
dintre cele mai grave. 

- Ce tot spui? 

- I s-a dat şi un nume bolii. Ar trebui să citeşti şi tu ce-au mai 
descoperit psihologii din zilele noastre. Eu o fac, dar fără să-i 
spun lui Norton, ca nu cumva să creadă că îmi dau aere sau mai 
ştiu eu ce. În orice caz, îmi este folositoare această 
documentare, pentru că în domeniul meu de activitate întâlnesc 
atât de multe tipuri de oameni, încât am descoperit că e singura 
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ştiinţă care mă ajută să înţeleg de ce au unii asemenea 
comportamente. E deprimant, dar îmi este de ajutor în 
clarificarea multor necunoscute. 

- Tot nu înţeleg ce spui. 

- Aşteaptă puţin... Sachetti nu o iubeşte pe tipă. 

- Nu? 

- O cunoştea de acum cinci sau şase ani. Tatăl lui a fost medic 
şi avea un sanatoriu în Verdugo Hills, la nici jumătate de 
kilometru de spitalul în care ea era asistentă-şefă. 

- Ah, da. Imi amintesc acest lucru. 

- Acolo a întâlnit-o Sachetti. Apoi, în viaţa bătrânului au 
început ghinioanele. Mai întâi i-au murit trei pacienţi copii... 

Acelaşi vechi fior îmi fulgeră din nou şira spinării. 

- Să nu-mi spui că de pneumonie. 

- Ba da. Ai auzit de caz? 

- Nu. Zi mai departe. 

- Ah, înseamnă că ai aflat de incidentul din staţiunea 
Arrowhead. 

- Aşa e. 

- Ei bine, după ce i-au murit copiii, a urmat o perioadă 
groaznică pentru bătrân, fiindcă el a fost condamnat pentru cele 
întâmplate. Dar nu de către poliţie - întrucât poliţiştii n-au 
descoperit nimic prin care să-l poată incrimina -, ci de Ministerul 
Sănătăţii şi de clientela sa. Blamul primit l-a dus la sapă de lemn 
şi, într-un final, s-a văzut obligat să-şi vândă afacerea, iar nu 
peste multă vreme a murit. 

- Tot de pneumonie? 

- Nu. Era totuşi destul de în vârstă. Sachetti însă bănuise că 
era ceva în neregulă, pentru că nu şi-o putea scoate din minte pe 
această femeie, care venea la ei mult prea des şi părea exagerat 
de interesată de copii. Dar singurul lui argument era o simplă 
bănuială. Mă urmăreşti? 

- Da, te ascult. 

- Nu a întreprins nimic până în momentul în care i-a murit lui 
Nirdlinger prima nevastă. Şi fii atent: unul dintre copii era rudă 
cu fosta doamnă Nirdlinger, iar legătura lor de rudenie era atât 
de specială încât, în eventualitatea decesului copilului, doamna 
Nirdlinger devenea executoarea testamentară a celei mai mari 
părţi din proprietatea pe care copilul era îndreptăţit s-o 
moştenească. Altfel spus, imediat ce se legalizau actele, doamna 
Nirdlinger intra automat în posesia respectivei proprietăţi. lar 
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acum, Huff, urmează partea cea mai cumplită: doar unu/ dintre 
cei trei copii aveau legătură cu moştenirea. 

- Şi ceilalţi doi? 

- Nu deţineau nimic. Sărmanii, au murit din simplul motiv că 
trebuiau să-i acopere făptaşului urmele. Huff, închipuieşte-ţi 
numai. Femeia asta a fost în stare să ucidă doi copii, numai ca să 
ajungă la un al treilea, şi anume doar la acela care o interesa - 
izbutind totodată să aranjeze lucrurile în aşa fel încât crimele să 
pară a fi unul dintre acele cazuri de neglijenţă care se mai 
produc în spitale din când în când. Iți spun, tipa asta e sinistră. 

- Zi mai departe. 

- Când lui Nirdlinger i-a murit prima soţie, Sachetti a hotărât 
c-a venit vremea să afle ce se întâmplă şi a început astfel o 
investigaţie pe cont propriu. În primul rând, pentru că dorea să-i 
reabiliteze numele tatălui său, dar şi pentru că devenise pur şi 
simplu obsedat de tipa aceea. Nici gând să se fi îndrăgostit de 
ea, voia numai să afle adevărul. 

- Da, înţeleg. 

- Şi-a continuat sârguincios studiile la universitate şi, într-o 
bună zi, a reuşit să găsească soluţia prin care să o dea în vileag. 
Pentru că deja o cunoştea, s-a dus la ea şi i-a propus să se 
înscrie într-o asociaţie recent înfiinţată, un fel de organizaţie a 
medicilor şi asistentelor, gândindu-se că tipa nu va bănui nimic 
din ce-i pregăteşte. Dar, la un moment dat, s-a întâmplat 
neprevăzutul: a întâlnit-o pe tânără şi s-au îndrăgostit la prima 
vedere. Din clipa aceea, preţioasa lui stratagemă de 
deconspirare a femeii nu i-a mai trezit mare interes. lar în scurt 
timp, pentru că nu voia să o supere pe fată şi dat fiind faptul că 
nu deţinea nicio probă concretă, a renunţat la acest plan. Şi, 
datorită suspiciunilor pe care le avea în privinţa femeii, a hotărât 
să nu mai calce pragul acelei case, preferând să o întâlnească pe 
tânără numai prin oraş. Totuşi, a existat ceva ce l-a pus pe 
gânduri şi l-a făcut să creadă că exista posibilitatea să nu se fi 
înşelat. Phyllis, imediat ce-a aflat despre legătura lor, a început 
să-i spună Lolei tot felul de baliverne despre băiat, reuşind 
totodată să-şi convingă soţul să-i interzică Lolei să-l mai vadă. 
Insă nu avea absolut niciun motiv pentru care să facă un 
asemenea lucru, poate doar cu excepţia aceluia că, după toate 
cele întâmplate, nu dorea să aibă în preajma ei pe nimeni care să 
poarte numele de Sachetti. Eşti atent? 

- Da, te ascult. 
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- Apoi, când Nirdlinger o încasează şi el, Sachetti îşi dă seama 
că nu o va putea prinde pe tipă decât dacă se apropie de ea. 
Astfel, întrerupe brusc relaţia cu Lola, fără să-i dea fetei nicio 
explicaţie, şi se implică într-o relaţie cu Phyllis - de fapt, doar 
voia să-i dea impresia c-o iubeşte. Băiatul ştia că, atâta timp cât 
venea să o vadă numai pe ea, în niciun caz nu ar fi fost izgonit. 
Lola se mai află încă sub tutela femeii, iar dacă tânăra se mărită, 
evident, soţul devine în mod automat tutorele fetei, ceea ce ar 
conduce implicit la partajarea suplimentară a averii. Şi, cred că 
îţi dai seama... 

- Lola era următoarea. 

- Exact. După ce s-ar fi debarasat de tine, pentru că ştiai prea 
multe despre ea, urma să scape şi de Lola. Până în acest 
moment, Sachetti nu aflase nimic despre tine, dar cunoştea bine 
situaţia Lolei - sau cel puţin aşa credea el. 

- Continuă. 

- Şi am ajuns astfel la incidentul de noaptea trecută. Lola îl 
urmărise pe Sachetti până acasă şi a continuat apoi să-i 
urmărească maşina, crezând că tot el este la volan. Când tu 
dădeai să ieşi din parcare, ea tocmai intra. 

- Da, am văzut o maşină. 

- Sachetti se întorsese mai devreme, fiindcă, ştii, îl gonise 
cucoana. Aşa că s-a dus în dormitor şi a început să se 
pregătească de culcare, deşi nu-şi putea scoate din minte gândul 
că avea să se întâmple ceva în noaptea aceea. In primul rând, 
pentru că i se păruse destul de ciudat să fie izgonit şi, în al doilea 
rând, fiindcă tipa îl întrebase când se închid şi care sunt 
drumurile pe care nu se poate circula noaptea în parcul Griffith - 
ceea ce-i dăduse de înţeles că femeia avea de gând să 
întreprindă ceva pe parcursul nopţii. Astfel, chiar dacă nu 
cunoştea ora la care era plănuită acţiunea, în loc să se ducă la 
culcare, a hotărât să meargă la ea acasă şi s-o urmărească. Când 
a ieşit să-şi ia maşina şi a văzut că lipseşte din parcare, era cât 
pe ce să leşine, deoarece îşi amintise că avea şi Lola o cheie. Şi, 
nu uita, el credea că Lola era următoarea pe listă. 

- Bun, zi mai departe. 

- A luat un taxi şi s-a dus direct în parc, unde a început să 
rătăcească orbeşte - întrucât nu avea nici cea mai vagă idee 
despre ce era vorba sau, cel puţin, unde să-şi înceapă căutarea. 
De fapt, greşise locul chiar de la început - fiindcă se afla tocmai 
în celălalt capăt al poieniţei. La un moment dat, a auzit 
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împuşcătura şi a alergat într-acolo, ajungând la maşina ta cam în 
acelaşi timp cu Lola. Iniţial, crezuse că Lola fusese împuşcată; iar 
Lola trăise cu impresia că el a fost împuşcat. Insă fata, imediat 
ce-a descoperit identitatea victimei, a fost convinsă că Sachetti 
te împuşcase, acesta fiind şi motivul pentru care s-au prefăcut că 
te scot din maşină, în momentul sosirii poliţiştilor. 

- Da, acum înţeleg. 

- Femeia aia, văduva, e nebună de legat. Sachetti mi-a zis că 
au mai existat cinci cazuri - anterioare deceselor celor trei 
copilaşi - în care pacienţii au murit tot în perioada în care era ea 
asistentă. Şi, fii atent, de pe urma a doi dintre aceştia, a 
beneficiat de moşteniri. 

- Au murit toţi de pneumonie? 

- Doar trei. Ceilalţi doi, mai bătrâni, au făcut complicaţii 
postoperatorii. 

- Dar cum de-a reuşit aşa ceva? 

- Sachetti n-a izbutit să afle, dar crede că tipa foloseşte o 
combinaţie de seruri şi medicamente. In orice caz, vrea s-o facă 
să recunoască, deoarece socoteşte că informaţia poate fi 
importantă. 

- Şi acum? 

- Huff, ţi s-a înfundat. 

- Ştiu. 

- Azi după-amiază am discutat la firmă despre această 
situaţie şi le-am tras tuturor o săpuneală pe cinste. Ştiam că nu 
este un caz cu două soluţionări şi i-am spus acest lucru lui 
Norton încă de pe vremea când susţinea că e vorba de 
sinucidere. 

- Şi ai avut perfectă dreptate. 

- Am făcut tot posibilul să-i conving să nu trimită cazul în 
instanţă. 

- Pentru că nu mai puteţi muşamaliza lucrurile. 

- Da, exact - acum nu mai putem păstra tăcerea. Dar una e 
să se afle că un agent al firmei a comis o crimă, şi alta să scrie în 
toate ziarele din ţară, timp de două săptămâni, că firma se 
judecă într-un proces de omucidere. 

- inţeleg. 

- Uite ce trebuie să faci tu: îmi vei da o declaraţie şi îmi vei 
descrie în detaliu tot ce-ai făcut, după care o vei legaliza la notar 
şi mi-o vei trimite în joia săptămânii viitoare, recomandată, aşa 
încât să o primesc vineri. 
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- Joia viitoare îţi trimit scrisoarea. 

- Exact. Noi, între timp, amânăm audierile în cazul 
incidentului de ieri-noapte, pe motiv că, deocamdată, starea de 
sănătate nu-ţi permite să depui mărturie. Şi, fii atent: joi noapte 
pleacă din San Pedro un vapor spre insulele Balboa şi, de acolo, 
mai departe, spre sud. Vei avea rezervat un bilet la bordul acelui 
vas, sub un nume pe care ţi-l voi spune ulterior. Vineri, imediat 
ce primesc declaraţia ta, o înmânez poliţiei. Atunci urmează să 
aflu şi eu pentru prima dată de această tărăşenie. Acesta a fost 
de fapt motivul pentru care Norton şi amicii săi au plecat mai 
devreme. Nimeni altcineva nu ştie ce discutăm acum. Este o 
înţelegere între noi doi, iar dacă încerci cumva să invoci mărturia 
mea, voi nega totul şi voi dovedi că n-a existat o asemenea 
învoială. Şi, te asigur, mi-am păzit foarte bine spatele. 

- Nu voi încerca nicio şmecherie. 

- După ce înştiinţăm poliţia, o să punem o recompensă pe 
capul tău. Huff, ascultă-mă bine, dacă eşti prins, noi o să plătim 
banii ăia şi tu o să ajungi direct pe banca acuzaților; iar dacă ni 
se va oferi şi posibilitatea să ne dăm cu părerea, poţi fi sigur că 
vei sfârşi cu ştreangul la gât. Nu vrem să ajungem în instanţă, 
dar, dacă se întâmplă acest lucru, să ştii că vom merge până la 
capăt. ţi este limpede? 

- Am înţeles. 

- Inainte de a te îmbarca, vreau totuşi să-mi dai chitanţa 
doveditoare a încheierii declaraţiei, fiindcă trebuie să fiu sigur că 
există. 

- Şi cum rămâne cu ea? 

- Cu cine? 

- Phyllis. 

- Am avut grijă şi de ea. 

- Keyes, mai este ceva. 

- Ce e? 

- Nu ştiu ce se va întâmpla cu Lola. Mi-ai zis că amânaţi totul, 
ceea ce înseamnă că o veţi reţine şi pe ea şi pe Sachetti până la 
începerea audierilor - şi, din câte se pare, acestea nu vor mai 
avea loc. Aşa că uite ce vreau să-ţi spun. Trebuie să fiu sigur că 
nu va păţi nimic şi vreau să-mi promiţi solemn acest lucru, 
pentru că altfel nu voi da nicio declaraţie şi cazul va ajunge 
direct în instanţă, împreună cu toate celelalte matrapazlâcuri. Să 
ştii că sunt ferm hotărât să dau totul în vileag. Ai înţeles, Keyes? 
Zi-mi, ce se întâmplă cu fata? 
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- Pe Sachetti îl reținem în continuare. Şi-a dat consimţământul 
în acest sens. 

- Tu nu m-ai auzit? Cum rămâne cu ea? 

- A ieşit. 

- A... cum? 

- Am eliberat-o pe cauţiune. Infracţiunea nu contravine legii 
cauţiunii, pentru că, din câte se vede, eşti încă în viaţă. 

- Ştie ce-am făcut? 

- Nu. Ţi-am zis că nu i-am spus nimic. 

Se ridică, îşi privi ceasul şi ieşi tiptil în hol. Mi-am închis ochii 
şi, nu peste mult timp, am simţit pe cineva lângă mine. Am 
ridicat pleoapele. Era Lola. 

- Walter. 

- Bună, Lola. 

- Imi pare nespus de rău. 

- Acum sunt mai bine. 

- Nu ştiam că Nino aflase despre noi. Dar se pare că ne 
descoperise. Să ştii însă că nu ţi-a dorit cu adevărat răul. Numai 
că... eo fire puţin mai irascibilă. 

- Îl iubeşti? 

- ... Da. 

- Voiam să fiu sigur. 

- lartă-mă dacă ţi-am înşelat aşteptările în vreun fel. 

- Nu-i nimic. 

- Deşi nu am niciun drept să-ţi cer un asemenea lucru, vreau 
să te rog ceva. 

- Ce e? 

- Mi-aş dori să nu depui plângere împotriva lui. Aş vrea să nu-l 
acuzi de nimic. Dar nu eşti obligat să faci un asemenea lucru, nu- 
i aşa? 

- Nu-l voi acuza de nimic. 

- Walter... câteodată simt că te iubesc cu adevărat. 

Şedea lângă mine, mă privea şi, deodată, se aplecă deasupra 
mea. Mi-am întors imediat capul în partea cealaltă. Deşi se 
simţise jignită, a mai stat lângă mine multă vreme, dar nu am 
mai privit-o şi, în cele din urmă, liniştea îmi cuprinse cât de cât 
inima. Ştiam că nu o puteam avea şi că nici nu aş fi putut s-o am 
vreodată. N-o puteam săruta pe fata al cărei tată murise de 
mâna mea. 

La uşă i-am spus la revedere şi i-am dorit toate cele bune, 
după care Keyes se întoarse în cameră. 
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- Keyes, sunt de acord cu declaraţia. 

- E cea mai bună soluţie. 

- Sunt de acord cu toate şi îţi mulţumesc. 

- N-ai de ce să-mi mulţumeşti. 

- Eu cred ca trebuie să-ţi mulţumesc. 

- Nu ai niciun motiv pentru care să-mi fii recunoscător. 

In ochi îi apărase o privire întrucâtva amuzată. 

- Şi, Huff, nu cred că mai au cum să te prindă. Aşa că... ei 
bine, o poţi lua ca pe o favoare din partea mea. Da, mai degrabă, 
aşa ar trebui s-o priveşti. 
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Capitolul XIV 


Ceea ce aţi citit, dacă aţi avut răbdarea acestei lecturi, este 
declaraţia mea. Mi-au trebuit cinci zile să o scriu şi, în cele din 
urmă, am terminat-o ieri, joi după-amiază. Am expediat-o 
recomandată printr-un infirmier şi, în jurul orei cinci, Keyes a 
trecut să-şi ia chitanţa. Ştiu că i-am oferit mai mult decât îmi 
ceruse, dar am vrut să aştern totul pe hârtie, în ideea că poate o 
va citi şi ea, cândva, şi nu mă va mai dispreţui atât de mult, 
odată ce va înţelege cum a decurs toată povestea. Pe la ora 
şapte m-am schimbat în hainele mele. Eram destul de slăbit, dar 
nu într-atât cât să nu mă pot ţine pe picioare. După o cină 
frugală, am chemat un taxi şi am pornit spre port. Apoi, m-am 
dus direct în pat, unde am stat până la începutul acestei după- 
amiezi, când n-am mai suportat singurătatea cabinei luxoase în 
care mă instalasem şi am ieşit pe punte. Mi-am ocupat şezlongul 
şi am început să privesc de-a lungul coastei Golfului Mexic, de 
care tocmai treceam - deşi aveam senzaţia stranie că nu plecam 
nicăieri. Imi tot revenea în minte Keyes, privirea aceea oarecum 
nefirească şi semnificaţia vorbelor sale. In acel moment, brusc, 
am înţeles totul. Am auzit un uşor oftat lângă mine şi mi-am dat 
imediat seama cine era - chiar înainte să întorc capul. M-am uitat 
totuşi spre scaunul alăturat. Era Phyllis. 

- Tul 

- Bună, Phyllis. 

- Amicul tău, Keyes... văd că-i un peţitor pe cinste. 

- Ah, da. E un romantic incurabil. 

M-am uitat mai bine la ea. Chipul, spre deosebire de ultima 
dată când o văzusem, îi era acum tras şi avea riduri mărunte în 
jurul ochilor. Imi înmâna ceva. 

- Ai citit? 

- Ce e? 

- Ziarul vasului. 

- Nu. Dar nici nu cred că mă interesează. 

- Scrie şi în el. 

- Ce scrie? 

- Despre nunta Lolei cu Nino. A fost transmisă şi la radio, 
puţin-după ora prânzului. 

- Ah, s-au şi căsătorit? 
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- Da. A fost foarte emoţionant. Domnul Keyes a condus-o la 
altar. Mirii au plecat deja în San Francisco şi îşi vor petrece acolo 
luna de miere. Compania ta i-a dat lui Nino o recompensă. 

- Ah, înseamnă că a ieşit totul la iveală. 

- Da. Am devenit persoane publice. Bine că nu călătorim cu 
numele noastre. Toţi pasagerii citeau la prânz ştirea. A făcut 
senzaţie. 

- Nu arăţi deloc îngrijorată. 

- Pentru că m-am gândit la ceva. 

În acel moment îmi zâmbi. A fost cel mai dulce şi mai trist 
zâmbet care se poate închipui. M-am gândit însă la cei cinci 
pacienţi, la cei trei copilaşi, la soţii Nirdlinger şi la mine. Nu era 
posibil ca o persoană ce părea atât de drăguță, atunci când 
dorea acest lucru, să fi fost în stare de asemenea grozăvii. 

- La ce te-ai gândit? 

- Ştii ceva, Walter? Am putea să ne căsătorim. 

- Da, am putea. Şi pe urmă? 


Nu ştiu cât am stat şi am privit amândoi oceanul, dar în cele 
din urmă tot ea deschise discuţia. 

- Nu mai avem niciun viitor, nu-i aşa, Walter? 

- Da. Nu mai avem nicio perspectivă. 

- Nici măcar nu ştiu încotro ne îndreptăm. Tu ştii? 

- Nu. 

- ... Walter, a sosit timpul. 

- Ce vrei să spui, Phyllis? 

- A sosit vremea să-mi aleg mirele. Singurul pe care l-am iubit 
vreodată. Intr-una din aceste nopţi, voi plonja de la pupa şi, 
încet-încet, îmi voi abandona inima în degetele lui îngheţate. 

- In acest caz... dă-mi voie să te conduc la altar. 

- Adică? 

- Să te însoțesc. 

Keyes avusese dreptate. Nu aveam pentru ce să-i mulţumesc. 
Nu făcuse altceva decât să scutească statul să irosească inutil 
bani ca să mă prindă. 


Ne-am plimbat până spre pupa vasului. Un marinar curăța 
rigola din exteriorul balustradei. Era cam nervos şi şi-a ridicat 
ochii exact când mă uitam la el. 

- Avem un rechin. Nu se mai dezlipeşte de navă. A 

Am încercat să nu mă uit, dar nu m-am putut abţine. Intr- 
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adevăr, în imensitatea verde de sub noi, unduia o formă alb- 
murdară. Ne-am întors apoi la şezlonguri. 

- Walter, trebuie să mai aşteptăm până răsare luna. 

- Da, cred că ar fi bine să avem şi lună. 

- Vreau să văd în lumina lunii aripioara aia neagră spintecând 
apa. Căpitanul ştie cine suntem. Am observat acest lucru pe 
chipul lui, puţin mai devreme, când ieşise din cabina 
radiotelegrafiştilor. E clar, trebuie să acţionăm diseară. Sunt 
convins că ne va pune sub pază - şi chiar înainte să arunce 
ancora în Mazatlan. 

Sângerez din nou. Mă refer, desigur, la hemoragia internă, de 
la plămânul străpuns de glonte. Nu este abundentă, dar scuip 
sânge. Mă tot gândesc la rechinul care dă târcoale. 


Acum scriu în cabina mea. Este aproape opt şi jumătate. Ea se 
pregăteşte în cabina ei. Şi-a pudrat faţa până a devenit albă ca 
varul, sub ochi şi-a făcut două cercuri negre, iar buzele şi obrajii 
şi i-a vopsit în roşu. Şi-a pus pe ea chestia aia sângerie. Arată 
oribil. Este o bucată pătrată de mătase roşie, pe care şi-o 
înfăşoară în jurul corpului şi dedesubtul căreia, în timp ce merge 
- fiindcă nu are găuri prin care să scoată mâinile -, braţele îi 
arată ca nişte cioturi. Aduce cu arătarea din Balada bătrânului 
marinar“ ce-şi făcuse apariţia pe puntea corăbiei şi jucase la 
zaruri sufletele. 

N-am auzit când s-a deschis uşa cabinei, dar, acum, în timp ce 
scriu, este lângă mine. O simt. 


Răsare luna. 


8 The Rime of the Ancient Mariner, de Samuel Taylor Coleridge 
(1772-1834) (n. tr.). 
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